□苏建华

今天是周末，中午吃饭时，刚参加工作的儿子兴冲冲地给我送来一份“礼物”，打开一看，原来是两瓶“老泥池”陈酒。酒味浓郁，香溢全室，我的思绪随着酒香飘逸到四十年前我的农村老家、我的第一次“酒宴”。 时光荏苒，岁月留痕，在城市生活多年，农村老家的印象已经模糊起来。但有三幅生活“画面”却日渐清晰，历久弥新，助我前行。 那是1978年暑假，我从母校菏泽二中毕业，考学名落孙山，游手彷徨之际，父亲决定送我到农村老家体验生活。老家位于城南30里的苏浅村，族谱载：祖辈明朝中叶迁徙到这里，正是水泊梁山周边水系碧波荡漾之际，他们依水而居，围水造田，因此得名苏浅。

父亲骑车载着我来到了老家，进门映入眼帘的是猪圈、羊圈，还有一窝老母鸡；东边有一盘石磨，西屋安装了一台木制织布机，这些田园风韵让我感到新鲜、好奇。那时，老家有爷爷、奶奶、两个姑姑，是一个标准传统的农民大家庭。 我们家的自留地种了二亩红高粱，酷暑时节，红红的高粱亭亭玉立，迎风拔节生长。爷爷经常去高粱地锄草浇水，回家第一天，我随爷爷下地干活，学习割草施肥，高粱地里空气闷热，高粱叶子扎得我浑身都是红点子，累得浑身就像散了架。晚上，喝了玉米糁子粥，在皎洁的月光下，我和衣睡在了庭院里。

半夜，我被一阵轰隆声音惊醒，月光如水，煤油灯下，我看见磨坊里，有人影在不停地转动，那是爷爷带着姑姑在推磨，他们头顶手巾，用辛勤的汗水，在准备一家人一周的口粮。磨制后的主食是地瓜面馒头，撕开像现在的橡皮擦子，我已忘记当年是如何咽下这些食物的。黑夜里，我感到那盏煤油灯十分明亮，爷爷的影子十分温暖，一股思绪在我心中涌动。生活多艰辛，劳动有收获。躺在床上，听着爷爷推磨的声音就像听一首音乐，温暖而动听。在嗡嗡声中，我沉沉地进入了梦乡。 爷爷为人性格直爽，颇具古风热肠，与喜欢习武打拳相得益彰。他从小蹲马步桩，习练大红拳，拳术大开大合，翻滚防守等技法，拳掌并用，刚柔相济，极具搏杀实效。“强身健体、维护正义”是他的口头禅。村里许多年轻人要求跟他习武，村委会动员他利用农闲时节办起了培训班。见我回到老家，他一再要求我习武健身。

漆黑的夜晚，在村中一所灯火通明的院落里，他敲着小红鼓，一招一式有板有眼指挥我们这群小伙子伸拳、踢腿、弹跳、打二踢脚、做棱空翻，虎虎生威彰显力量。村里中秋会演时，他带领武术队员展示缨枪舞、大刀曲，辗转腾挪，弧光闪耀，萧鼓追随兵器铿锵，古风古韵意味犹存。 秋来夏去，寒来暑往，中秋时节，我们自留地的庄稼熟了，打了几升红高粱，秸秆编成了箩筐、扎成了扫帚，颗粒归仓丰收年。收获浸透了汗水，收高粱那几天，锄地、打场把我累得爬不起来了，爷爷关心地对奶奶说：孩子太累了，我们吃顿杂面馍吧。“杂面馍”就是一层白面一层高粱面，中间加点油和花椒粉，馍出锅了，我和爷爷狼吞虎咽吃起来，奶奶不时提醒我们慢慢吃，至今我还记得这顿杂面馍。我暗暗想：爷爷品格极像这高粱，挺拔、正直、有担当。 除夕，父亲带着年货看望爷爷奶奶，并想接我回城参加招工考试。听说我要回城考试，淳朴的爷爷高兴地说：上学也是为了工作，你还是去考吧！喜事要喝酒，东庄开了老酒坊，家有高粱，我去兑点酒，咱们庆贺一下。

在煮年货的灶台旁，吃着难得一见的猪下货，两代父亲与我，共同举起了农家酒，当时不会喝酒的我，一下子喝了一大杯。酒兴渐浓，父亲给我讲考试、讲改革、讲形势；爷爷反复叮咛“护正义”“知荣辱”“笨鸟吃笨食”。外面不时响起了清脆的鞭炮声，室内灶火噼啪响，我们在笑谈声中慢慢烂醉如泥。 时光轮回，物是人非。多年来，每当想起家乡，就会想起煤油灯、红高粱。每当遇到困难，就会想起这三幅“画面”，它就像人生第一课，永存心中，鞭策我前行，使我终身受益。家乡的腊酒醇，还有那场灶台宴，使我至今记忆犹新。人生如梦，负重前行，泥池酒香，还得喝一杯家乡的泥池酒啊！