□安宇影

我年幼的时候，母亲喜欢养鹅。

每年春天，都会有一个外乡人来我们村里卖鹅苗，他先不收钱，等来年鹅开始下蛋的时候他才会来收钱。

乡人之间的信任，竟可以如此。

我家的鹅，一般都维持在四只左右，母亲买鹅苗的时候，会选一只公鹅，三只母鹅。这只公鹅像个家长一样，领着三只母鹅闯荡江湖。鹅小的时候，看着和鸭苗差不多。待过了十天半月，鹅便比鸭子大了，慢慢地越来越大，把鸭子远远甩在后面了。

母亲为什么不养鸭子呢？或许就像丰子恺所说，鸭子的步调有一些急速，有局促不安之相，不如鹅那般高傲、有范儿。

小鹅苗最喜欢的食物是麦麸掺槐叶。我往往承担起给小鹅喂食的任务，把麦麸和剁碎的槐叶掺点水搅拌搅拌，就是小鹅的美食。

鹅吃饭的时候，总是从容不迫，不慌不忙一口一口地铲着吃。旁边的鸡虽然垂涎三尺，但因为有我在，便一步也不敢上前，只能等鹅吃饱了，才能过去啄一点残渣。

鹅长大后，就会吃玉米粒了，母亲把大把大把的玉米粒哗啦一声撒在院子里，四只鹅便端着像小铲子一样的扁嘴，把玉米粒一颗一颗地铲进嘴里。此时鸡又会来抢食，鹅看见鸡过来，就会“嘎嘎”地冲鸡大叫，还扇动翅膀准备攻击，鸡便立刻逃之夭夭。

有时候，四只鹅会出去散步，由那只公鹅带领，去村头的小河边洗澡、嬉戏、吃草，傍晚时便回来，就像是这个家的几个孩子。

然而有一年，我家的鹅出去散步时却丢了一只，出去时是四只，回来只剩下三只。母亲心痛不已，来年春天又买了两只。

母亲喜欢养鹅，很大原因是为了卖鹅蛋。

当时，鸡蛋好像是两毛钱一个，而鹅蛋一块钱一个。鹅不像鸡那样，需要有个窝才下蛋，鹅下蛋无定所，草堆旁，水池边，柴房门口，都是它们可能下蛋的地方。有时早晨起来，忽然看到门口有一颗圆滚滚的大白鹅蛋，那种欣喜，成为我们生活中一种很大的幸福。然而我们却很少吃鹅蛋，母亲把一颗颗鹅蛋都存起来，拿到集市上卖钱，换回油盐酱醋和我们的衣服鞋袜等。只有一年弟弟生日时，母亲才炖了一盘鹅蛋羹。金黄的蛋液中，加了白色的葱花和翠绿的青菜，蒸熟后，滴几滴香油，那香味，多少年后还一直顽固地存在我的记忆中。

其实我曾经很怕鹅，邻里有一家养鹅的，每次路过他家门口，都是我的噩梦。那群大大的白鹅，伸着长长的颈子，“嘎嘎”叫着冲我飞过来，能直接把我吓晕。然而我每天去奶奶家睡觉，又必须路过他家。于是我便用厚厚的棉袄包了屁股，然而看到那群鹅飞过来时，我还是吓得腿软，虽然屁股保住了，但很不幸腿上又挂了彩。

然而自从我家开始养鹅后，我再也不怕鹅了。

鹅是很通人性的，它们认得自家的主人。上初中时我住校，一周回家一次，鹅依然认得我，看到我回家就会“嘎嘎”叫着表示欢迎。

说起看家护院，鹅比狗更管用。狗冲人吠的时候，如果看到人手里拿着砖头、木棍等武器，便不敢再叫。鹅却不怕，不管你拿着啥，它们会一直“嘎嘎”地飞奔向你，不把你吓得弃械投降决不罢休。或许，鹅是近视眼，根本看不见对方有没有持械，它只会听声。

不仅如此，鹅竟然还会保护我们。

记得有一年夏天，我们晚上躺在院子里乘凉，鹅们蹲在不远处的草堆里打盹儿。随着夜色逐渐深沉，我的眼皮开始发粘。就在此时，那只公鹅忽然厉声叫着冲我飞过来。我还没反应过来，就见一只老鼠噌地一下蹿了过去。原来，这只大公鹅是看见了那只老鼠。

鹅的食量很大，吃得多，拉得也多，偏偏它们又总喜欢卧在堂屋门口。每天早上起来，第一件事就是清理鹅粪。春夏秋三季还好，弄点沙土盖上，一扫就完事。到了冬天就特别难弄，鹅粪总是冻得硬邦邦的，需要拿小铁铲一点一点地铲，真是让人不胜其烦！

如今，母亲早已不再养鹅，我也离开家有很多年了。然而那一只只白色的大鹅，那一声声高亢的叫声，至今仍留在我记忆的海中，那么清晰，那么温暖。