儿歌曰：纺绳车，吱吱叫，一天纺绳一大抱，一根用它去拉车，不走好道走孬道；一根用它去拴牛，草料不吃吃豆料；一根用它去打水，水桶直往井里掉；一根用它拴粮船，粮食不拉拉咸盐；一根用它去上吊，挂着脚脖嗷嗷叫；一抱绳子都用了，肚子气得鼓鼓饱。

绳子在农村的用途很广，捆绑、缠绕或固定材料物品都离不开绳子。夏收秋收捆农作物，盖房子时扎架子，拉车拉耙，编箔建房，也离不开绳子。打绳便成了庄稼人的一项工作，甚至一个行业，一个家庭或者生产队，人们会自己动手打绳。

乡村打绳的原料，多用麻和苘，用麻做的绳叫麻绳，苘做的绳称苘绳。麻绳是绳类的上品，其纤维绵长致密，拧出的绳子不易腐烂，承重能力强，还经久耐磨。

拧绳的工序并不复杂，先是梳麻，把沤制的麻纤维上的皮子梳掉，经过绳车子不同方向的旋转，纺成单股的经子，然后合成三股、四股、甚至五股的成品。打绳时，绳车子是主要工具，有的一人摇车，多人接续麻经子，也有手摇式小型纺车，一人操作，方便实用。

打绳包括简单的双股结、三股结、八字结、长夜结、鱼线结等，它们各有不同的用途和适用范围。一般捆扎农作物双股结即可，牛拉的梗绳要多股结，才更有承受力。

打绳的原理，就是把多股纤细的经子，紧密缠绕在一起，才拧成具备较大承受力的绳子。这也告诉我们，一个人要想担当一份事业，就要集中所有精力，制心一处，才会有所成就。 文/丁明烨 画/王世会