我骑车,我骄傲
□郭合云
自行车是菏泽上世纪六七十年代的主要交通工具,也是家庭富裕的象征。在那个年代闺女出嫁,娘家陪送一辆大轮自行车就是非常贵重的嫁妆,相当于现在陪送一辆奔驰、宝马级的豪华轿车。
1958年秋,在工友的帮助下,我在南华公园广场学会了骑自行车。当时家里没有自行车,我就想方设法借别人的车子过把瘾。记得有一天去西关付堤口帮助农民秋收,头一天工友约好骑自行车去,这一下我可作了难,到哪里去借车呢?话说出去了,借不到车子多没面子呀!当时堂哥有一辆新买的自行车,无奈鼓足勇气编个瞎话把堂哥的车子借到手,第二天和工友们一起骑着自行车去劳动,那个高兴劲比喝了蜜都甜。后来堂哥知道了这件事,劈头盖脸地把我数落了一阵子,因为堂哥爱车如宝,他自己平时都舍不得骑,擦得锃明瓦亮,用绳子把车吊在房梁上,生怕碰着和丢失。
1963年春,菏泽县召开职工体育运动会,我报名参加了女子自行车比赛。比赛车程大概是60里,我是骑着单位的一辆大金鹿牌旧自行车完成比赛的,并取得第四名的好成绩。
在那个都不富裕、物质匮乏的年代,十家八家都不会有一辆自行车,不管是走亲访友还是出门办事都是徒步为主。而且在那个时代,买什么东西都是供给分配制(凭票凭证)。我丈夫信敏还是能搞到票证的,帮亲友买了好多辆自行车,但和信敏共同生活的日子,我们家始终都没有一辆属于自己的自行车。信敏单位有公用自行车,干部职工出发下县办公事才可以借用。因我后来调到二毛厂上班,离家较远,无奈信敏就请示领导,把仓库存放的一辆废自行车修理一下,借给我们使用。这辆“大国防”自行车一直陪伴我们家十几年。带俩孩子出门,大梁上坐着小儿子,后座是大儿子。赶集上街,买米买面更是离不了。这辆车子为我们家立下汗马功劳,一直到大梁断裂,实在无法修理才还给了单位。
上世纪八十年代末,我终于买了一辆坤式红旗牌自行车,告别大梁自行车的时代,这辆车子陪我度过十几个春秋。1999年夏,孙女清清的姥娘为我买了一辆名牌自行车。淘汰那辆旧自行车,用这辆新车接送清清上学,骑着它游览牡丹园、串亲访友,菏泽的大街小巷都留下过它的印迹,给岁月的变迁增添了无数的兴奋点。
从十四岁花季少女到七十岁古稀老人,自行车陪伴我走过50个年头。自行车是我的挚爱,它已融入我的生活,给了我太多美好幸福的回忆。
现在马路上骑自行车的人少了许多,一般骑普通三轮车和电动车,像我这把年纪的老年妇女骑自行车的更不多见。我骑车,我骄傲,我快乐。在我有生之年和时间赛跑,争取骑龄70年。