我和父亲的往事

□李同书

　　 那是很久以前的事情了。

　　 父亲少了八十块钱，他翻箱倒柜，怎么也找不到，最后竟然把目光锁定在我身上。

　　 我那时候读高一，正是敏感叛逆的年龄。畅快淋漓地跟父亲大吵了一场，最后跑到没人的地方哭了起来。

　　 后来，父亲找到了那八十块钱，原来是他放错了地方。我等着父亲向我道歉，或者给我一个善意的解释，但父亲什么也没做，低着头仍然一声不吭地做他的事情。我觉得自己很冤，打算再也不理睬父亲。

　　 父亲没有顾及我的感受，整日低垂着头做事，好像错的不是他，是我的不听话才让他整日郁郁寡欢。他用同样的方式回应我。

　　 我们就这样互不理睬地一直扛着。

　　 父亲掌握着全家的经济大权，事实证明，我离不开父亲，一切还得依赖他。母亲成了我们的传话筒，有什么需要交流，我们都说给母亲。母亲夹在我们中间，常常无可奈何，总是唉声不断，“没见过这爷俩……”

　　 一次，我回家取学费。恰巧母亲去了姥姥家，父亲一个人坐在院子里缚笤帚。我大声咳嗽了一声，算是和父亲打了招呼。父亲抬头看了我一眼，继续低头做他的事情。

　　 我走到房门口，拿起一只粉笔写道：家长请注意，我来取学费。然后钻到屋里，观察着父亲的举动。

　　 父亲看了一下门板，站起身，端详了一会儿，也拿起粉笔，在一旁写道：多少钱？然后又去缚他的笤帚。

　　 我看到后，走到房门前，再次拿起粉笔，写道：不包括生活费，115元。写完，马上离开。

　　 父亲再次走过来，朝屋里看了一眼，从兜里掏出一叠钱，抽出几张，放在窗台上，又在门板上写道：连生活费一共180元。父亲做完这一切，叹了口气，悻悻地走了出去。院门“咣当”一声，我的心猛地跳了一下。看到父亲消失在门口的背影，我鼻子一酸，差点掉下眼泪。

　　 那时的我，年轻而气盛，像一匹悍马，在无边的旷野肆意撒欢，跟父亲的对峙，成了心里的一个结，不知道什么时候才能释怀。

　　 过了很长一段时间，父亲突然来到学校，他穿着一件崭新的粗布衫，很长，过了膝盖，像一件风衣。

　　 我第一次感觉父亲原来那么潇洒，“你怎么来了？”

　　 父亲好像没有听见我的话语，漫不经心地看了一眼校园，然后匆匆地瞄了我一眼，很快又把眼光移开了。

　　 我又叫了一声，“爸。”

　　 父亲这次听清了，却没有答应，只是定定地看我，从头到脚，好像阔别了很久，重新审视我一样。

　　 许久，他从肥大的长衫里取出一个包裹得很严实的大瓷碗，说，“你好几个星期没有回家了，你娘想你了，让我来看看你，这不，给你烙了你爱吃的葱花油饼。”

　　 我一下子愣在那里，竟然忘了接过父亲递过来的油饼。

　　 父亲轻轻地捣了我一下，“咋，还要我喂你？”他又从兜里掏出几十块钱，说，“几个星期不回家，钱花完了吧？”

　　 说实在的，钱真的花光了，几天来的饭钱，都是从同学那里借的。父亲默默地站了一会儿，也没有说什么话，最后，把油饼和钱一股脑儿塞到我怀里，转身走了。

　　 看着父亲长长的粗布衫像旗帜一样在身后飘舞，我再也控制不住自己，冲那个渐行渐远的背影大声喊，“爸，爸……”