方便面和酒都是人生

宗璞

　　 我喜欢酒的好味道，却不善饮。我喜欢黄酒，因它需加热饮用，独具一种东方风格。只是我因多次手术，已不能多喝。

　　 在清华读书时，曾和要好的同学在校园中夜饮。酒从东门外常三小馆买来，我们坐在生物馆的台阶上，细品美酒，作上下古今谈，觉得很是浪漫——对自己浪漫色彩的兴趣其实比对酒大得多。若无酒，则谈不上浪漫了。

　　 据说一位词人有云：“明日重携残酒，来寻陌上花钿。”君王见了一笑，说：“何必携残酒？”提笔改作“明日重扶残醉，来寻陌上花钿”。果然清灵多了。这是因为皇帝不在乎残酒，那词人就显出寒酸气了。

　　 寒酸的人，免不了操持柴米油盐。先勿论酒且说吃饭，这真是个大题目。有时开不出饭来应付一家老小，便搬出方便面。所以我到处歌颂方便面，认为其发明者的大智慧不亚于酒的发明者，

　　 那时我去上班，来不及预备饭，午餐便会是一包方便面。

　　 几个人围坐，我总要称赞方便面不但方便，而且好吃。“我就爱吃方便面。”我边吃边说。“那是因为你不常吃。”一位同事不客气地说。我愕然。

　　 我一直觉得，贫寒的人生需要方便面，酒则可有可无。直到那次，我一连吃了约十天的方便面，才知道无论何等名目的佐料，放入面中，其效果都差不多。“因为你不常吃”这话很有道理。常吃的结果是，所需量日渐减少。无怪嫦娥耐不住人间清寂，奔往月宫去饮桂花酒了。

　　 人生需要方便面充饥，也需要酒的浪漫。什么时候，我要好好饮一次黄酒。