晒麦子

管廷军

　　 那时候，在麦收完成之后，粮食就被储存在粮仓里面，但还要在三伏天再倒（dǎo）出来重新晒一遍，否则会生一种虫子，我们老家叫“牛（ou二声）子”,在这里牛字不读“niu”,读“ou”,在鲁西南的很多县区，都把牛字读成“ou”，比如牛楼，就是ou楼，老牛就是“老ou”。“牛（ou）子”的学名叫米象，是一种常见的谷物类害虫，如果不及时防治，会蛀食麦粒内部，成了一个空壳。

　　 晒麦子的季节一般是在一年之中最热的时候，也就是三伏天气。大人们会根据经验，预测天气的好坏，适不适合晒麦子。在晴好的天气，大人会让我会跳进粮仓里面，用瓢把麦子一下一下搲（wǎ）出来，用化肥袋子盛满，大人再把装满粮食的袋子搬到地排车上，拉到打麦场或者村头的空地上，摊开曝晒。那时候用的是葫芦瓢，现在工具都先进了，已经见不到了。打麦场一般在合垛之后，进行翻耕种上地瓜，但有的人家还会留出一块空闲场地，到伏天用来晒麦子。

　　 晒麦子也是个苦活累活，天气越热晒得效果越好，高温会杀死“牛子”及其虫卵。晴热的天气将麦子摊开成一大片，充分接受着烈日的曝晒。

　　 摊好麦子之后，大人们都忙其他活去了，我的任务就是看麦子。看麦子不是累活，可以坐在树底下，观察有没有鸡、羊等动物来偷吃粮食，发现有鸡、羊靠近时，就大声吆喝几声，把它们吓跑。少年总是有梦想的，有时候会不着边际地幻想着自己会不会考上大学、长大以后会干什么、会找个啥样的媳妇……突然听见邻居家大婶大声喊叫我：“喜全，羊快把你们家的麦子吃完啦。”我便猛地从幻觉中惊醒过来，看见几只羊正在很过瘾地吃着我家的麦子，肚子都鼓起来了，我赶紧拿起一根长树枝，气急败坏地撵着那几只羊使劲抽打，嘴里还不听咒骂着：“撑死你们、撑死你们，正好吃羊肉。”直到它们跑了很远。这几只羊虽然饱餐一顿，但也被我打得不轻，疼得咩咩直叫。世事也是如此，想得点好处，不吃点苦头，哪有这么好的事？

　　 看麦子的另一个任务就是要翻晒麦子，让麦子晒得均匀。我翻晒麦子是用脚蹚，光着脚丫子就像蹚水一样慢慢往前蹚麦子，到头再转弯蹚回来，如此反复，热乎乎的麦粒不时亲吻着脚面，似烫不烫，似痒不痒，也有一点小小的舒服感觉。蹚完的麦子就像一道道曲折的绳子盘在地上，继续接受着炙热阳光的曝晒。蹚麦子虽然不是力气活，但在烈日下一步一步地前行，也是少年不愿意干的活计。

　　 收拾麦子是在午后最热的时候。麦子被晒得几乎没了水分，用牙一咬 “咯嘣咯嘣”的，趁余热未散装起来，用地排车拉到家里，再倒进粮仓里面，然后用塑料布将粮仓密封好，就能保证麦子一年不生“牛子”。有的人家的麦子因为晒得不好或者密封不好，就生了“牛子”，麦子几乎都被蛀成了空壳，一年的生活都过不好，还得借人家的粮食吃。

　　 晒麦子的时候最怕变天。人们常说六月（阴历）的天气是娃娃脸，说变就变。看似晴好的天气，说不准一会就雷声阵阵，甚至狂风大作。大人们如果看见一点阴云或者听见一点雷声，就会急急忙忙回来收拾麦子，邻居家也会帮忙，大人小孩齐上阵，簸箕、木锨、扫帚、耧耙一起用，手忙脚乱把麦子拉回家里。万一麦子被大雨泡了，一年的收成就算泡汤了。

　　 北方的农民对小麦怀着深厚的感情，管小麦打成的面粉，叫“好面”，也叫“白面”。每顿饭都能吃上一个“好面馍馍”，是我童年的梦想——现在已经实现了。

　　 时光如白马过隙，一去不复返，我们在长大、在成熟，我也从农村到了城里工作、生活，虽然再也受不了麦收季节的辛苦和劳累，但割麦子、拉麦子、打麦子、脱麦子、晒麦子成了我们记忆深处难忘的回忆！