□郭德诚

老王是刘叔的房客，这人活得特别仔细。洗脸、洗脚、淘菜水，用个桶收起来冲厕所；青菜叶子黄半边，用剪刀曲曲弯弯剪下来，食用那半边；就是卖个废纸箱、饮料瓶，也要拉过人家的秤杆数数秤星。那真是一分钱掰成两瓣花。这天，竟非要拉着我去买旧空调。我说你吃错药了吧，夏天都让你硬熬过去了，还买什么空调？他笑笑：“老娘终于答应要来了。”“噢”，我应了一声。我表弟是经营旧空调的，不用说，又是想省几个。

他老娘，进门就吭吭咔咔地咳嗽，颤巍巍的。身材瘦小，佝偻，一头稀疏的白发，尤其那双手，褐色，跟干柴火似的。都说儿子像娘，这差别也太大了。老王说，这是他继母。他三岁，生母就去世了，就一直跟继母生活。后来，有了弟弟，继母还把他当亲生的。弟弟穿的衣服，都是他的旧衣裳改的。父亲去世后，弟弟就辍学了，他倒是读完了高中。老王说着，眼眶里噙着泪。

老太太喜欢看戏，但耳背，电视声音就开得很大。老太太一直住在山区，显然是把这儿当成农家院儿了。小院这几户，原本都是安安静静的，夜晚一片静谧。如今变成了戏园子，呜呜呀呀地唱到很晚。我这人睡眠本来就浅，院里有个咳嗽声都能惊醒。如今这戏唱得我晚上辗转反侧，白天无精打采。一个院住着也不好说啥，只能忍着。

老太太懂戏，一看脸谱就能辨出忠奸，还能大段地背戏文。说家事也跟说戏文似的。她说老王这人仁义，厚道，有良心。他弟弟盖房、孩子上大学，都是老王凑的钱。自己这咳嗽是老毛病了，挺一挺就过去了，可他非要接她到城里治，说城里条件好。说着就落了泪：“你看他穿那衣服，‘老虎下山一张皮’，晚上洗了白天穿，就知道他也难。不是怕他不高兴，说啥我也不会来添乱。”

老王是卖水果的，平日骑着三轮车走街串巷；如今，拉着他老娘跑医院。老王要他老娘住院，他老娘嫌贵，为这还拌了几回嘴。最终还是依了老太太，娘俩天天骑着三轮看街景，打点滴。

老王这些天陪着老娘进进出出，有说有笑，一脸的灿烂，竟然比以前胖了。可小院人都知道，他是干一天吃一天，这快一个月了只出不进，不是个事儿。表弟跟我说，空调，他用完了，就让他给我送回来，我把钱退给他，那玩意儿，他放着也没用，他再用了，随时来拉。刘叔也说，这个月的房租、水电，我都给他免了。

这几天特别热，我睡不着，听见老王屋里的电视机锣鼓齐鸣，一声高过一声，正在唱《朝阳沟》。不知怎么，我听上去，也不觉着烦了，倒觉得心里也有一泓清泉，凉凉的，听着很舒服。月亮斜斜地挂在树梢，小院月光清凉如水，倒显得异常静谧。