□孔金泉

一个当年的学生给我发来微信，他要去当兵，特意告诉我一声。上一个关于他的消息是他专升本上岸。我问他，为什么想去当兵？他说那是他梦想清单里的一条。他还说特别感激我当年的谆谆教导，一句“你是我最棒的学生”一直鞭策着他。

其实当年的他特别调皮，上课的时候常常如坐针毡。我刚在黑板上板书两个字，只要听到背后传来窸窣的声音，我可以百分百地断定是他准没错。有时候气急了，我会戳一下他的额头。“你是我最棒的学生”这句话是在什么场合下说的，我已经忘了。既然他牢记于心，这句说我肯定是说过的。在管理学生的时候，我的一个原则就是找到他的闪光点，扬善公庭，规过私室。没有想到，老师随便的一句话，居然成为一缕春风，最终促成他的鸳阶叠晋。

今年是我当老师的第二十五个年头，曾经的追风少年，如今早生华发。我的学生遍及各个行业，各个城市，散发着属于各自的光和热。每一届学生，我都会重复一句话，“希望你们后浪推前浪，把我拍在沙滩上。”师者，传道授业解惑也。学生有疑问，无论是学业上的，还是生活中的，我都会耐心解答。但我也知道，我只是一只指月之手，未知大于已知。这个世界的答案，有些被写在书里，但更多的是被丢进风里，需要我们在岁月长河里一步步来感知、悟得。

我自诩我是学生的良师，毫无保留地倾囊相授。走进课堂之前，我都会把要讲的知识烂熟于心。我更自诩我是学生的益友，把所谓师道尊严放低到他们的高度，于是便有了平等的对话和碰撞。我曾陪着学生一起骑行，从定陶一路骑到菏泽市区。学生口渴难耐，看到一个卖樱桃的摊子蜂拥而上，一双双期待的目光齐刷刷看向我，我慷慨解囊。我亦曾受邀去钓鱼，鱼没有钓到，却摔了一个狗啃泥，于是现身说法，安全教育的重要性，从那以后，远离一切水域。学生在我这儿基本上百无禁忌。但我毕竟是老师，有时也会免不了唐僧的碎碎念，学生便会说：“老师又开始给我们讲大道理了。”但毕业后的学生跟我联系，常常也是这样的开场白，“老师，我有些怀念你给我们讲的那些大道理了。”

我曾有很多机会离开教师这个岗位，但想想都放弃了。逝者如斯，转眼二十五年过去了。有时，我也自问，何以把老师的“牢底坐穿”？人非生而知之者，终究是看着他们在懵懂的年纪一步步成长，在进退维谷需要帮助的时候，我力所能及地向前推了一把，于是豁然开朗。这是当老师的幸福，就像我前面提到的那个学生，在少不更事的时候晃啊晃，然后在接下来的某个瞬间，因为我的一句话得到成长。他感谢我，我也感谢他，把教师做成一次抵达之旅。