□鲁 北

山鸡不是鸡，是鸟。

山鸡，学名雉鸡，亦称野鸡。山鸡在我国分布范围很广，除海南岛和西藏的羌塘高原外遍及全国，山鸡栖息于低山丘陵、平原、沼泽和农田。单独或成小群活动，善奔跑。

这几年，山鸡多起来。走在田野或林边，山鸡时不时地飞起来，边飞边发出“咯咯咯”的叫声和“扑扑扑”的扇翅声。村民们说，这些山鸡是魏则军养的那些山鸡跑出来，分生的。魏则军确实养过山鸡，但现在这些山鸡不至于是他养的那些山鸡。

在村里，按街坊辈分，我叫他叔。他是一个头脑灵活的人，虽然没有上几年学，但易于接受新鲜事物。20世纪八九十年代，他科学化孵化小鸡，赚了一大笔钱，成为村里的首富。后来又养山鸡，也赚了一笔。几年前，他跟着儿子、女儿客居青岛了。

山鸡时常出没。一只或几只山鸡进到农田、林缘和村庄附近活动、觅食。这几年，山鸡已经构成了对大片春苗的伤害，村民拿它们却没有办法。由于山鸡的光临，滋生出一种新的营生，撵山鸡。

春天里，庄稼人把种子撒到地里，过不了多久，拱出了绿油油的、顶着露珠的苗。

山鸡不知道躲在哪里？从天而降。对沐浴在阳光里的那些春苗，它们似乎垂涎已久，优雅地从天空中飞下来，站在田垄上，毫不客气地一株株啄食着春苗。那些春苗，好像是它自己家里种的。一会儿工夫，一大片春苗成了它的腹中之物。

一只山鸡，可以糟蹋一亩地的春苗，十只山鸡就糟蹋十亩地的春苗。山鸡那么多，春苗却是不多不少。多一株，苗厚，少一株，断垄。山鸡啄去一株，那地段就缺苗。有苗七成收，无苗没盼头。没有了春苗，庄稼人就没有了希望。

有时候，我站在老家小院的门口，看到熟悉的人骑着电动车匆匆路过，连忙打招呼，问人家，干啥去。人家减减速，说，撵山鸡，然后加速，去了远处。

我说，山鸡多，生态好啊！不知道他们听见听不见。

有一天，我到弟弟麦田边的桑葚树上摘桑葚，遇到村里的春来。他拿着一个铁夹子沿着地边走着。我问他，你拿着铁夹子干啥？他说，逮山鸡。铁夹子是逮地老鼠的工具，也能逮山鸡。山鸡很狡猾，轻易不上当。如果一不小心踩上铁夹子，被夹住，也要拼命逃脱。铁夹子夹住的往往是山鸡的一条腿，夹子在合拢的一刹那，撞击力是很大的，随着“啪”的一声，就把山鸡的腿夹断了。但筋是连着的，这个时候，它忍着剧烈的疼痛，用嘴把连着的筋咬断，拖着一条瘸腿，一瘸一拐地逃到草丛里。生命诚可贵，不仅人，动物也一样。

山鸡是国家二级保护动物，自然不能捕杀。不能捕杀就别捕杀，吓唬吓唬它，让它飞了，不就行了吗？没有过不去的火焰山，熬过这几天，庄稼长起来，让它吃叶子，撑死它。

想想也是，庄稼也不是你山鸡的唯一食物，农民侍弄一棵庄稼也不容易，你既能飞又能跑的，去吃些昆虫、草籽也饿不死，为什么和那些春苗过不去？没有庄稼，就没有粮食，没有粮食，人怎么活？粮食不仅是一般的生活必需品，也是战略物资。你说是不是啊？