请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

N 耐人寻味 airenxunwei

独立之美

□孔曦

春节前夕,我出国探亲。临行前,照例买了境外上网卡。和女儿说好,飞机一落地,我们就视频,她指点我搭乘大巴,去距机场70公里开外的市中心,她再来接我。

航程结束,下飞机前,我装好上网卡,像前几回一样,请中国籍空姐帮忙设置手机。这家航空公司的中国空姐比前一家的漂亮很多,服务却有差距。她说,摆渡车要开了,叫我先下飞机。摆渡车上,我请两个年轻姑娘帮忙,她们不会;拿好行李,出了关,找手举中文牌子接人的小青年帮忙,捣鼓一番,又未果。不能上网,无法和女儿视频通话,更不能用翻译软件,大冷的天,我汗透脊背。寻寻觅觅,终于找到机场里出租WiFi的柜台,花几百大洋租了一个……这才和女儿接上头,买好巴士票。第二天,我静下心来,关掉新租的WiFi,重新装上网卡,一步一步在手机上设置,当熟悉的“5G”字样出现在手机屏幕的右上角时,我长出一口气。

反省这一次的狼狈经历,应该责怪的,是我对他人的习惯性依赖。空姐也好,同机的、接机的小年轻也罢,都没有义务帮我搞定这件事。错就错在,在这方面,我不够独立。

我们这代人成长的年月里,“独立自主、自力更生”这八个字听得耳朵起茧子,事实上,要做到并不容易。

日常生活的独立自主,学来不难。最难的,是精神上、人格上的独立。多年前,有个要好的女同学时常向我控诉她丈夫的种种不是,说要离婚。我们聊其他事情的时候,她言必称“我家小李这样说”“我家小李那样说”,我暗笑,知道她这辈子是离不开她家小李的。

独立,是一件很辛苦的事情。旅程风雨,无人遮蔽;人间冷暖,无人分担。大事小情,样样都要自己面对。独立,也是一件很开心的事情。行走世间,你就是你,无须作为谁的子女、谁的配偶、谁的父母名世,不必依附于任何人。

独立,首先应是经济上的独立。啃老之辈、吃软饭之流,没资格谈独立。其次,是精神和人格的独立。上文所述的女同学,月薪不低,工作体面,但她对人对事的评判,几乎都依赖丈夫。终其一生,精神不曾独立。反省一下,我自己,也是年届不惑之际,才明白人生目标是什么;知天命之年,才做到精神层面的独立。

去年,电影《出走的决心》大热,女主角李红的原型叫苏敏。她五十多岁学会开车,开启了自驾游。为婚姻和家庭付出了38年之后,她终于“出走”。5年自驾穷游,走遍全国两百多个城市,看到广阔的世界,在精神上获得极大的自由和满足,完成了独立人格的塑造。单论长相,这位苏敏阿姨不算好看,但如今的她,脸上洋溢着快乐,目光传递出自信。这份从容和自信,就是美。苏敏的经历激励着越来越多的人勇敢地追求梦想,有独立之美的人,也会越来越多,不论男女。

独立,是一个人,生而为人的终极意义。

R 人生百味 enshengbaiwei

与白发和谐

□钟敏

走进假发店,看着各式各样的假发,摩登的或普通的,式样应有尽有,戴上时真让人真假难辨。发现有一款“童花头”式样,觉得蛮适合阿菊的,于是拍了照片,微信传与她。许久,她回我:“我与白发和谐啦。”

阿菊,共喜诗词的好友,有一张年轻的脸。初见时,她剪着一个“童花头”,一摞齐整的刘海,加上年轻的衣着和姿态,走在路上,谁人能看出她已是花甲脊上的年龄?但那时的黑发,她告诉我,是染的。

染发有很多麻烦,既费时间也不健康,而且待白发占多数的时候,盖黑的时间也就愈发短暂,通常两个星期,白色就滋滋冒出来了,风吹发散,根底齐刷刷的像韭菜根一样站在那里,黑白分明的,让人有口难辨。

能做到和白发和谐,真是件不容易的事。就我自己来说,白发,应是在五十过后就有了。先是几根,赶快拔掉。老人说:拔一根,长七根。我才不信呢!头皮怎么知道我拔几根呢?但终究慢慢地,白发像雨后春笋样破皮而出。

女人的头发,是第二张脸,白可变老,黑可使年轻。犹记得,一次花白头发的我出去买东西,乘上公交,一小孩给我让座说:“奶奶坐吧!”从商店出来,服务员说:“奶奶慢走,当心台阶。”我有这么老吗?面对镜子,总也不愿服输。从那时起,染发成了常事。乌黑的头发,把年龄好似拉回了十年,再出门,身份便从奶奶降到了阿姨。渐渐地,觉得染发太麻烦,就干脆买了发套。可是发套也有麻烦,夏天时,热得直冒汗。冬天还可以,于是乎,夏天染发,冬天戴发套,不亦忙乎!

再次见到阿菊,她已不染发了,白发盖头,稍有些许黑发其间。还是那个“童花头”,年轻的衣着,绽开的笑靥。说来奇怪,白发在她头上,丝毫没有让我觉得老,她也丝毫没有想遮掩白发的意愿。她已和自己的头发达成了默契。现在的她,比以前更坦然,更优雅娴静。

每个人都会长出白发,而那渐渐离去的黑色,早已填进皮肤的皱纹里,化进生活的酸甜苦辣中,融入走来的岁月间。既然是自然规律,那就不必在意,就像大自然的四季,春夏秋冬,各有各的美。白发打理好了,同样也很有韵味。

看见阿菊的坦然和自信,我再一次对着镜子,不觉自问:什么时候,我也能走过心里的那道坎,终与白发和谐相伴吧?

J 精粹短文 ingcuiduanwen

越是喜爱,越要清醒

□黄小平

对于某一事物的喜爱,我们通常源自直观的感受;而对于其厌恶,则更多地建立在确凿的事实基础之上。此乃人性之常态。

故而,在厌恶某物时,我们能够展现出理性的一面,条理分明地列举出若干不满的理由,其理由充分,事实清楚。

然而,当我们对某物产生喜爱之情时,情况则大相径庭。此时,情感往往凌驾于理性之上,使我们难以清晰地阐述喜爱的具体原因,只是凭内心的感觉而沉醉其中。“情人眼里出西施”“爱屋及乌”等成语,恰如其分地表述了这一现象。

鉴于此,面对所爱之物,我们更应保持清醒与冷静的头脑。否则,一旦感性占据上风,我们可能会做出错误的判断与选择。

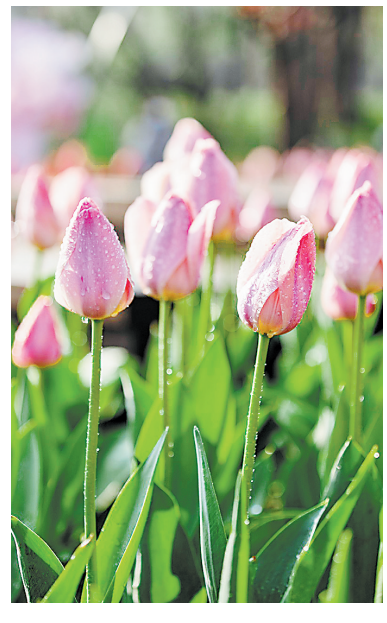
在日常生活中,无论是对于所爱之物、所喜之人,还是对于所好之事,我们都应秉持理性的态度去审视与应对。唯有如此,方能确保在喜爱之中不失清醒。

Y 有此一说 ouciyishuo

人生的四种能力

□汪洁

季羡林说:“在这复杂世界里,我们应该拥有认真过好这一生的四种能力:得自在、知孤独、记初心、要豁达。”

天地四季,繁杂世界,谁不想“得自在”,拥有春暖花开,花好月圆,在寂静中无事闲坐,读书品茗,在喧闹中自由随性,心想事成。但走着走着,往往事与愿违,活得艰难和辛苦,一地狼藉,一身疲惫,一种寂寞,独尝半襟酒味,人间沧桑。到最后“知孤独”。扪心自问,回首往事,青春好光景,人生分岔口,“记初心”否?从何时起,是否已渐渐忘了当初是怎样面对人生的选择的?人生一场,很多事和人被遗忘,但总有一些事,值得用一辈子的光阴纪念和牢记,唯独不值得遗憾和失望。蓦然发现,余生还长,“要豁达”,不卑不亢,不慌不忙,让生活依旧。

漫长人世间,虽复杂但仍值得,无论经历悲欢、经历甘苦、经历成败或承受疼痛,也要一路保持生命的鲜活。直到有一天,蓦然回首,寂寞梧桐,灯火阑珊处,你发现甚至已拥有如季羡林所说的四种能力:人生自在,不忘初心,无惧孤独,常秉豁达。