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时光总在指尖悄悄溜走，

不知不觉，冬至阒然而至。

每逢冬至，最忙的总是母

亲。她要赶在冬至的当天，给

全家人做一顿美味的饺子。

用她的话说，冬至不吃饺子，

容易把耳朵冻掉了。

从小到大，及至中年，我

都不曾冻伤甚至冻掉耳朵。

原因就是在冬至的上午，我总

能连汤带水地吃上两碗饺子，

再 也 不 担 心 耳 朵 受 冻 的 问

题。我像虔诚的教徒一般信

奉母亲的话。母亲是我心里

的太阳，我则是一朵仰望阳光

的葵花。

母亲的忙碌，其实从冬

至前一天就开始了。她先是

将白菜切碎，用纱布兜住，挤

出水分，放在盆里备用。父

亲从集上买回五花肉，冲洗

干净放在砧板上。这种肉肥

瘦 相 间 ，吃 起 来 满 口 生 香 。

母亲手持菜刀上下飞舞，砧

板上顷刻传来“嘚嘚嘚”的声

响。那声音是童年里美妙的

冬日乐章，时常在我记忆的

岁月中响起。当肉块化作肉

糜，葱姜变成碎花，粉条炸酥

揉成小段后，母亲便将各种

调味料撒入盆中，然后大手

抄起翻拌均匀。

母亲切菜，剁肉，调馅，有

条不紊地进行。我常在一边

观看，一边想象着热气腾腾的

饺子从煮沸的地锅里捞出，被

我一口吞掉，垂涎欲滴。这些

年，我走南闯北，吃过不少饺

子。有的是一口一个大虾仁，

有的是鲅鱼作馅，能吃到大海

的 气 息 ，有 的 清 蒸 ，有 的 煎

制 。 这 些 饺 子 虽 然 味 道 鲜

美，但却比不过母亲的白菜

猪肉馅饺子。那是漫漫冬季

里珍贵的温暖，更是一份沉

甸甸的母爱。

冬至节气里，母亲忙忙

碌碌自带温暖，饺子还没开

吃，家庭气氛已被她调和得

温馨四溢。吃罢早饭，母亲

就准备包饺子了。她将面粉

搲到大盆里，一边加水，一边

用 手 抓 拌 。 几 分 钟 过 后 盆

光、手光、面光，母亲将面和

好 。 光 滑 的 面 团 在 盆 里 醒

发，在不知不觉酝酿着筋力

和麦香。

此刻，母亲将调好的馅端

上饭桌，锅拍子、盖帘和八角

盘一字摆开。这些摆放饺子

的家什，是母亲一针一线将高

粱秆穿起，上面留有太阳的黄

色。母亲一边搋着面团，一边

招呼我们兄妹一起参与劳动。

我们兄妹四人围着饭桌，

也围着母亲，有说有笑。有

的负责扯剂子擀皮，有的专

职添水烧火。我和弟弟笨拙

地捏着各种花边，相互取笑，

一家人其乐融融。纵使窗外

大雪弥漫，寒风冷彻，依然挡

不住我们农家过节的热情和

温馨。

高中毕业那年，我因成

绩差没有考上大学，赋闲在

家浑浑噩噩。日子在灰暗中

一天挨过一天。冬至那天，日

上 三 竿 ，我 还 在 被 窝 里 贪

睡。母亲喊着包饺子，我极不

情愿地起床，来到热气腾腾

的厨房。

由于心情差，我包的饺子

不是露着馅料，就是模样怪

异。我的一举一动被母亲看

在眼里，她并没有责备我，而

是一边整理我包坏的饺子，

一边说：“吃了冬至饭，一天

长一线。冬至是一个新的开

始，希望你振作起来。学习就

像包饺子，只要用心就一定能

学好。”

饺子在母亲的手心里翻

转腾挪，像一只翩翩起舞的

蝴蝶，藏住了美味，包起了温

暖。我望着有些衰老的母亲，

心里似乎明白了什么。母亲

十分担心我，又怕伤我自尊，

说话点到为止。于是我便暗

暗下定决心，到学校复读，发

奋努力，不辜负母亲的期望。

吃完饺子，我拿起书包和

行囊，在寒风凛冽中去了县城

复读。虽最终没有考上理想

的大学，生活也起起落落，但

不至于荒废人生。

母亲冬至的饺子，让我

永远铭记。人对待自己的命

运，应该就像饺子一样握在

自己的手心，只要用心，便不

负韶华。

有一首小诗，很短也很浅

显，但语浅情深，每每想起，心

里就暖暖的，很感动。

“绿蚁新醅酒，红泥小火

炉。晚来天欲雪，能饮一杯

无？”（白居易《问刘

十 九》）仅 仅 20 个

字，不加修饰，连题

目都平平常常，却

表达了极为丰富的

情感内容。前两句

“ 绿 ”“ 红 ”色 彩 对

比分明，“绿蚁”是

指新酿的米酒上面

漂浮的酒渣，色微

绿，状若蚁。红泥

做的小火炉，室内

炉火正旺。后两句

更是明白如话：室

外，天色阴沉，将要

下雪的样子，恰是

饮酒时候，刘十九

啊，可否来陪我喝

一杯啊！

浅 显 的 是 字

面，深刻的是内涵，

丰富的是情感。室

外 ，天 寒 地 冻 ；室

内，炉火熊熊，还有

一位准备了新酿的

美酒、期盼友人共

饮的诗人。我想，

刘十九如果接到音

信，一定会放下手头的一切，

不管是迎风踏雪，还是暮雨潇

潇，他都会欣然赴约。

我之所以常常想起这首

诗且想起来就很感动，不是因

为我喜欢饮酒，而是这样的真

诚邀约在我的家乡、在我的身

边是很平常的事。尤其是改

革开放前的农村，日子尽管贫

穷，酒菜也极其简单：酒可能

只有一瓶廉价的二锅头，或者

只有新买的或自家酿的半壶

散酒，菜可能只有几根自种的

黄瓜、一盘花生，甚至是一碟

咸菜，但这并不妨碍相互间

的真诚邀约。酒是淡的，菜

是香的，情是浓的。尤其是

雨雪霏霏天气，农村闲来无

事，常常是一人提议很快就

聚起三五人来：我拿一瓶酒，

你带两个菜，他送两包烟，一

起坐下来开怀畅饮，一边喝酒

一边谈天说地、猜拳行令、吞

云吐雾、兴高采烈，陶醉了一

段时光。

我也常常回忆刚毕业的

时候。二十多年前，我毕业

分配到黄河岸边的一处乡镇

中学任教，条件很艰苦，但人

们很淳朴。在周末或阴雨天

无课的日子，常常聚起几个

人一起喝酒，但往往是酒越

喝越少，人却越聚越多，常常

是 酒 已 喝 干 但 情 感 依 然 炽

热。记得有个周末是阴雨连

绵天气，三五友人在我宿舍

喝酒，后来把酒喝干了，因雨

后的黄土路泥泞不堪，不便

外 出 买 酒 ，只 好 以 茶 代 酒 。

虽然没有香茗，是名副其实

的白开水，大家同样喝得趣

味盎然。

那时年轻，偶尔也醉酒，

但在醉酒很常见的当时环境

下 ，偶 尔 醉 一 次 也 没 什 么 。

后来到县城任教，周末也常

是相互邀约喝酒聚谈，日子

很 是 清 淡 ，生 活 却 很 快 乐 。

再后来到了省城继而外省，

身边总能聚起几个喜欢喝酒

的 朋 友 ，常 常 闲 来 小 酌 几

杯。开始，他们知道我是山东

人，就说“山东人都能喝酒”。

我则纠正：“山东人豪爽好客，

男人大多喜欢喝酒，却不一定

人人都能喝，但你大可放心的

是：好客山东时刻欢迎你！”大

家则相视一笑，开怀畅饮。

我喜欢喝酒，主要是喜

欢喝酒的那种气氛：三五知

己，相聚就是缘分，能谈得来

更是难得。彼此之间没有功

利，没有心机，没有束缚，没

有禁忌，自由自在地谈过去

话未来。喝酒贵在缘分，贵

在情真，贵在高兴，即使现在

经济社会，也不能忙碌的眼

里只有钱。

我怀念那虽清贫却真诚

的日子。“晚来天欲雪，能饮一

杯无？”

湖上的残荷
几根扭曲的钢筋
凝在冰上

寒星天外
留守的鸟早已归巢
风声填满空旷的地方

炭火炉子正旺
不精致的陶瓷酒杯
斟满了生活

雪是诗里最暖的意象
火锅咕嘟着欢乐
辣椒比春天还红

冰挂
在冰天雪地的故乡
晚起的太阳也冷怕了
麻雀扑棱在枝丫间
僵硬的犬吠回荡在小巷
冰挂悬在房檐上
那是水的钟乳石
玲珑剔透的琉璃钉

太阳温暖起来
冰挂闪着亮光
疾风的鞭子打来
沉重的想念
带着碎骨的质感
在祖屋的墙根处
落成乡愁的胎记

冬夜，我站在家乡的大街旁
月亮高挂西楼的正上方
天空没有一丝云彩
蓝宝石般的天幕镶嵌着星星
犹如眼睛眨动忽暗忽亮
月光倾泻，流入村头的河里

月亮照过生存这里的古人
他们弯曲着脊背用铁锨开荒
也照耀过村子四周的土壤
淤泥中挺拔的高粱泛出红光
朦胧的身躯，皎洁的月光
像星际冰封的梦境轮番登场

影像中有轮回的残缺
也有祖辈苦心经营的魂殇
黄河决口留下的这一片沼泽
传递着清朗的唏嘘和咏叹
只为心中的一朗明月
只为西支河不再忧伤

今夜，我守着乡情和冷月
听同伴闲扯和河水流淌
我从未这样对月亮幽深思怀
就像在万籁寂静的深夜
没有丁点羁绊，胸意空荡
风就会奏响流传千古的绝唱

RR enqianwuyuenqianwuyu

人间物语人间物语

冬至的饺子
□高贵华

DD engxiamanyuengxiamanyu

灯下漫语灯下漫语

能饮一杯无能饮一杯无
□□毕研杰毕研杰

CC hanghelanghuahanghelanghua

长河浪花长河浪花

冬至夜（外一首）

□张春生

我站在家乡望月亮
□董清亮


