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每 次 回 老

家，总看见场地里有鸟儿光

顾。母亲说，鸟，比你还忙，

一天里不晓得来多少趟，勤

谨。是的，儿子不在身边，鸟

儿 们 常 在 母 亲 眼 前 晃 来 荡

去，多少能赶走一些她的孤

独。鸟儿极识货，母亲出门

了，它们退后一两米，让路让

步；母亲去菜园，它们就跟在

后面，走到田岸口停步看着；

母亲回到场地、进了里屋，它

们又来了，东张西望，伸颈探

脖，叽叽喳喳，像是问询母

亲，又像是讨要食物。那时，

母亲真的从里屋出来，打开

阳光房，右手朝外一抛，鸟儿

们知道有食吃了，腾地起飞，

在半空停留，又

立 即 俯 冲 ，低 头 啄

米。母亲喊着，切碎的菜

叶也要吃一点的。

鸟儿们每天重复这样的

情景。下雨天，它们干脆聚

在二楼挑台的下面，像是一

支整装待命的队伍。它们似

乎还明白到什么地方做什么

事，到了那里，一是少了跳跃

的动作，二是坚决不拉屎，三

是不再叽喳，偶尔有鸟儿憋

不住发声，也是轻轻地、短短

地 吼 一 下 。 我 看 见 过 好 几

次，都是这个样子。我开门，

它们全都转身看着我；我走

过去，它们会迅速让出一块

狭长的走路地带。我对母亲

说，这群鸟儿，让母亲养得都

有 了 人 气 味 ，却 没 有 了 野

性。母亲说，有的，到夜里，

它们全都回去的，不晓得在

哪 儿 过 夜 ，现 在 竹 园 很 少

了。母亲真把它们看成了儿

子，还念着冬天夜里发生的

事，担心着它们的寒冷与寂

寞。

想来想去，就是因为鸟

儿的识货，才有了人类的相

助。识货的朋友好处多。比

如讨骂、讨打的事少发生了，

被捉的危险系数减少了。我

在平时生活中看见过许多动

物都是如此。就说我家的老

狗黑利，看见我回来是不叫

的，且站立着，等我与它四目

相望，几秒钟后才转身回屋，

礼貌周至。到了吃饭时辰，

见我拿饭过去，就立马起身

相迎，再伸嘴到盆里。而且

你给什么饭菜，它就吃什么，

从不打翻食盆。黑利最可贵

的是，它知道自己的活动区

域，一旦感觉出圈了，就会缩

回手脚，安心护家。犯了不

是，你闹它、凶它，它不会朝你

吼声乱吠。这些表现，生活中

有些人做到是有难度的。

黑利的识货超乎你的想

象，宅后大河里的鱼也是，我

们很少看见大草鱼会浮在水

面，它们似乎知道人类捉鱼

会抓大放小。你难得看见大

草鱼在河里游动，它们就像

一艘艘潜水艇，轻易不露出

水面。我小时候在水桥边淘

米，米泔水像一团白色牛奶

在水里弥漫开，河里的鱼知

道有东西吃，就过来了，那些

都 是 小 鱼 。 小 鱼 就 是 小 朋

友，大人手里有吃的东西，小

朋友就一窝蜂跑过去抓抢吃

食，与小鱼一模一样。假如

小鱼的下面有一条大鱼，小

鱼就会减少争抢的频率与动

作，跟我们看见父母一样，我

们 只 要 看 见 父 母 怒 睁 的 眼

睛，紧闭的嘴唇，会马上不抢

吃食，有时还假装客气。

我一直这样想，我们学

做 人 ，有 时 也 要 向 动 物 看

齐。鸡守时守信，一直不落

下的打鸣是鸡与生俱来的习

惯，到了傍晚，天要擦黑了，

鸡就慢慢踱回家了，一个个

钻 进 自 己 的 鸡 窝 。 出 来 觅

食，到野外，到树下，走在前

面的就是老母鸡、老公鸡，它

们走在前，为的是尽量不带

偏小鸡行走的方向，以防去

而无用。

生 活 中 许 多 人 没 有 动

物的气味，许多的动物反而

有人的气味，这值得我们好

好 看 一 看 、想 一 想 、比 一

比。无论如何，在这个世界

上，用动物的行为和人类的

行为作比较，说明我们一些

人做人做事有些丢三落四，

缺少人样了，这个，真的需

要我们警惕与思考，然后慢

慢改进。

广西南部的靖西一带，高山河

谷水量充足。清澈的水中，潜藏着

一种奇幻的植物，它用举止独特的

行为迎来春天，上演一场与繁殖有

关的仪式。

这种植物叫靖西海菜花，为中

国特有的多年生沉水植物。靖西海

菜花生长在水下，花朵也在水下孕

育。但是，伴着春天的脚步，每天清

晨，随着朝阳冉冉升起，靖西海菜花

的螺旋形花茎把花朵托出水面，犹如

出水芙蓉。白瓣黄蕊的花朵只有三

片花瓣，看起来

单薄素雅，但仰卧水面还是非常美

丽的。当然，靖西海菜花出水不是

为了炫耀美丽，而是让昆虫为它们

授粉。由于花蜜的诱惑，各路昆

虫纷至沓来，与绽放在水面上的

花朵亲密接触、采食花粉。靖西

海菜花如愿以偿。

黄昏，太阳落山，靖西海

菜花似乎收到太阳的信号，又

似乎完成了使命，花朵渐渐

下沉到温暖的水底，孕育新

的生命。

让美丽示人，悦己悦

人，才会有人识，有人爱。 每 去 一 地 ，我

喜欢到当地的小馆

子吃饭。

小馆子特别接地

气，也有底蕴，往往还

有一两种拿手美食，引

得 食 客 千 里 也 要 寻

来。卓文君曾经当垆卖

酒，想必也是小馆子，如

此，方可见“垆边人似月，

皓腕凝霜雪”。

上大学的时候，我和

那时还是女友的妻子常去

火车站附近的一家店吃炖

鲫鱼。这店门脸不大，也就

一间房子大小，细长，摆三四

张桌子，收拾得利索干净。

老板娘很年轻，一开口便像泉

水叮咚，声音特别好听。当然

了，印象最深的还是美食，鲫鱼

烹制手法独家，通体酥软，肉质

却不失筋道。小馆子见证了我

的爱情，留给我美好的回忆。

如今到北京，我总喜欢去一

家老字号小馆子，铺面不大，但

食材新鲜，配料独特，很吸引我。

西安有种美食叫葫芦头，

当地朋友为了让我们这些远道

而来的人吃上最地道的，专门

把我们带到僻静小巷里一家铺

面不大的馆子，七八张桌子，食

客倒不少，在外面排着队。这

道美食吃法有些类似于泡馍，

只 是 不 需 要 把 馍 掰 得 那 么 细

碎，浇汤端来后，便见真正的主

角葫芦头——猪大肠。加上足

够的辣子，吃起来，肥而不腻，

还是很有滋味的。同去的朋友

风卷残云，便把一碗葫芦头吃

完了，把我等正细嚼慢咽的一

干人惊得目瞪口呆。他说：别

笑话，我生性粗犷，不爱来温柔

的。也是，在小馆子里吃饭，大

可不必那么拘束。

我经常去本地的一家荞面

馆，吃的时候还会观察一下别

的食客，从他们的吃相中猜测

一 下 个 性 。 有 的 食 客 结 伴 而

来，穿着工服，进来之后，先上

几瓶啤酒，用牙咬开，“咕咚咕

咚”喝下半瓶后，才开始叫吃

的，通常是一大碗荞麦饸饹面、

两个火烧，开心地说着话。有

的食客独自前来，只要一碗饸

饹面，坐下就静静地等，面上来

后就静静地吃，吃完后并不急

着走，玩一会儿手机，夏天还会

吹一会儿空调，听听周围人侃

大山，然后悄然离去。

网上有句话叫“要经常上秤

量一量，好知道自己有几斤几

两”。于我，这样的小馆子，就是

一杆秤，我经常去这样富有烟火

气的地方，观察着生活，体验着

生活，亦是提醒自己，要接地气，

不可张狂。

识货的朋友识货的朋友
□□高明昌高明昌

小馆子小馆子
□□马马 德德

海菜花
□金沙滩
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