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近日，在《报刊文摘》上

读到一篇纪念我国著名美学

大 师 蒋 孔 阳 百 年 诞 辰 的 文

章。文章开篇引用了被蒋孔

阳作为座右铭的马克思的名

言：“真理占有我，而不是我

占有真理。”蒋孔阳对美学的

兴趣，正因为“真理占有”了

他。源于他在一家书店“偶

遇”朱光潜的《文艺心理学》，

“从此，我知道天地之间还有

一种学问叫‘美学’，而我自

己就朦朦胧胧地爱上了‘美

学’”。一本书，居然启迪了

他的宏大梦想，激励他在研

究美学的道路上，学贯中西，

融通古今，为世界美学作出

了杰出贡献。

无 独 有 偶 ，《快 乐 老 人

报》上有篇题为《年少爱上一

本 书 ，长 大 娶 飞 行 员》的 文

章，令人读之妙趣横生。作

者何孝明上初中时被新华书

店里一幅上有大飞机和一排

女飞行员的图画所吸引，于

是便在对飞机迷恋和对女飞

行 员 崇 拜 之 情 油 然 而 生 之

际，将其买回家贴在床头，以

寄托长大后飞天翱翔的远大

志向。不久又从语文老师那

里得到一本苏联第一个女领

航员拉斯阔娃写的自传《一

个女领航员的笔记》，更是如

获至宝，手不释卷。后来虽

未实现驾机飞天的梦想，但

却如愿穿上空军军装，相继

进入航校学习和到北京西郊

机场工作，并在女飞行员苗

晓红向其借书的过程中，收

获甜美的爱情。这正应了宋

真宗《劝学诗》里“书中自有

颜如玉”的美言佳句。

此等从书中受到启迪的

事情在我身上亦时有发生。

2007 年 8 月 16 日，我在菏泽

图书大厦购买了季羡林的两

本散文集《阅尽沧桑》《故乡

明月》，不仅书中文章丰美宜

人，而且封底上印有的一段

文字格外引人瞩目：“季羡林

先生恐怕是国内仅存的文化

大师了。季老在梵文、吐火

罗文、印度文化等方面的造

诣世间已无人望其项背。他

八十高龄提笔写散文，一发

而不可止，然后蔚为大观，成

为 当 今 学 者 散 文 的 一 座 高

峰。季老的散文没有浓艳的

装扮，没有刻意的雕琢，却有

感人肺腑的真情和发人深省

的哲理。读罢掩卷，浓郁的

诗情，悠然的画意，幽深阔远

的境界，四处横溢的智慧，让

你回味良久。”由此，更加深

了 我 对 季 老 的 无 限 崇 敬 之

情。他的光辉榜样，犹如一

座巍峨的丰碑，俨然高耸在

我的心头。他的崇高精神，

他的丰厚造诣，时时刻刻都

在感染和鞭策着我的创作激

情。十多年来，我执着地学习

和弘扬季羡林先生老骥伏枥、

笔耕不辍的精神，像他那样每

天坚持早起 4点半读书写作，

不仅创作、发表大量文学作

品，而且还出版 3本散文集。

另一件因书而受到启迪

的事情发生在 2015年秋天某

日。当时我在夜市一个旧书

摊上蓦然看到一本隶书《千

字文》字帖。只见那由一个

个、一行行端庄娟秀的隶字

构成的《千字文》，结体精致，

神韵夺人，遒劲高古，奇纵有

姿，格外飘逸洒脱。此帖出

自清代书法家席夔之手，颇

有《曹全碑》之风韵。因我自

幼喜爱隶书，且此帖是我首

次目睹，故倍觉新奇与亲切，

于是便欣然将其购入囊中。

从那时起，我便将此帖与《曹

全碑》一并临摹练习，并虚心

向相关书家请教，逐步熟悉

其笔画的基本特征，书写的

作品亦不断参展，并受到各

方 好 评 。 伴 随 着 网 络 的 发

展，近来我在微信、抖音等平

台上频频看到与我当年购买

的隶书《千字文》一模一样的

版本，可见其受人推崇的程

度之高，由此我愈发为八年

前 那 次 偶 得 美 帖 而 倍 感 庆

幸。

有人说：“书是人生的向

导。”读书就是让自己变得辽

阔的过程，它可以使人们看

到世界的多样精彩，令人们

感受到生命的无限可能，帮

人 们 找 到 人 生 的 精 准 目

标。蒋孔阳因为偶遇朱光潜

的《文艺心理学》而锁定美学

研究，最终成就了一位大师；

何 孝 明 因 一 幅 图 画 而 爱 上

空 军 ，因《一 个 女 领 航 员 的

笔 记》而娶上一位美女飞行

员；我则因为季羡林先生的佳

作和席夔的美帖，而坚定文学

和书法的创作方向，且收获甚

丰。所有这些，均印证了书在

人生中的独特导引作用。

书不仅能为我们提供知

识 ，还 能 为 我 们 指 引 方 向 。

我对书永远情有独钟。

“看人家的娃都很有出

息，人家的娃总比自家的乖

巧懂事，以至于人家的什么

都是好的……”以前父亲每

每讲起这个故事，我总不免

啧啧几下，一副极为羡慕感

叹的样子。

多年后，我也当了父亲，

有了自己的娃，再重读这个

故事时，便别有一番认识。

父亲当年屡屡讲起的这

个故事出自南朝刘义庆的

《世说新语》，全文简短，不到

六十个字：王戎七岁，尝与诸

小儿游。看道边李树多子折

枝，诸儿竞走取之，唯戎不

动。人问之，答曰：“树在道

边而多子，此必苦李。”取之，

信然。

王戎是“竹林七贤”之

一，字濬冲，西晋琅玡人。《世

说新语》里说到，七岁的王戎

曾和小伙伴们一起外出玩

耍，看到路边长着一棵李子

树，上面挂满沉甸甸的果子，

连树枝都被压弯了，别的小

孩跑过去爬树攀枝，争

抢着摘李子吃，只

有王戎站在边上一动不动地

看着。有长者问他为什么不

去摘李子吃？王戎说：长在

路边的李子树，还挂满果子，

那一定是没人吃的苦李子，

要不，早被人家摘完吃了。

那些抢李子吃的孩子一尝，

果真如此。

王戎这段“不取道旁苦

李”的故事流传千年，很多父

母也一定与我父亲一样津津

乐道于王戎的聪慧，却往往

忽视它带给孩子的负面影

响。

或说人这一生，除了自

身努力，还有机遇和运气，所

谓“君子藏器于身，待时而

动”。这是指平日里有所准

备，善于寻找机会、捕捉机

会。

故说机遇难求，稍纵即

逝，谁能错过几回？很多时

候，很多人总是带着怀疑的

目光看待周边发生的一切。

也许，他们只是少了一次弯

下腰尝试一下的耐心。而在

现实生活中，若总是让孩子

带着自以为是的“聪明”，面

对机缘，再拿什么

去把握和分辨？很

多时候，我们一边教育

孩子要踏踏实实，一边又

做着投机取巧的示范，连

尝试一下的勇气都没有。树

在道边有苦李，摘来尝一口，

未必就是笨呀，至少是让人

多了一次筛选和甄别的机

会，有什么不好？

人 家 的 娃 乖 巧 懂 事 ，

这也是很多中国父母的感

叹 ，人 家 的 孩 子 真 比 自 己

的 孩 子 强 过 多 少 吗 ？ 其

实 ，我 们 根 本 不 需 要 这 样

的“ 聪 明 ”，尤 其 在 对 待 学

业和工作上，脚踏实地，别

无捷径。一切都得靠自己

的积累和把握。

我 在 与 孩 子 一 起

整 理 上 学 的 书 包 时 ，

又 想 起 父 亲 当 年

讲 的 这 个 经 典

故 事 ，是 该

做 些 澄

清了。

我家邻居是一对老夫妇。

丈夫常年卧病在床，全靠妻子

照顾。妻子每天都要雷打不动

地给丈夫按摩一小时，以免肌

肉坏死。这种坚持和付出，不

是一般人能做到的，更何况一

个年迈的老人。

一天，我问这位阿姨：“您

为叔叔付出那么多，觉得委屈

吗？”“为什么要想着付出呢？”

阿姨大声地说：“我想的是获

得！”阿姨告诉我，原来她力气

很小，尤其是手，但通过每天给

丈夫按摩，她的手劲变得越来

越大，全身的肌肉都得到很好

的锻炼，身体也随之变得健康

了。

付出必有收获，真是如此。

书是人生的向导
□张芳华

F eichangganshou
非常感受

N anqiangbeidiao
南腔北调 再尝“道旁苦李”

□廖金星

人生百味
enshengbaiweiR

收 获
□周牧辰


