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哲理小品
helixiaopinZ

非常男女
eichangnannvF

人生百味
enshengbaiweiR

人生感悟
enshengganwuR

傍晚，小雨中取回快递，

是作家耿立的散文集《暗夜里

的灯盏烛光》。迫不及待地开

始阅读，首选篇目《替一只苍

耳活着》。

在“散文与诗歌创作”培

训班上，第一次从耿立老师的

口中听到文章题目——《替

一只苍耳活着》，巨大的疑惑

就紧紧攥住了我：一个人，如

何和苍耳连接在一起，又怎样

替一只苍耳活着？

苍耳，我的老家俗称扒

扒狗子，是农村常见的一种植

物，多长在路边、沟沿或田埂

上。苍耳虽然也是万千植物

的一种，名字听起来还算洋

气，但在乡间，它就是普普通

通、不受人待见的野草，极少

有人顾及。也许正因为备尝

被冷落被轻视的苦楚，它浑身

长满刺的种子，一挨到活动

的人或动物，就发挥不屈不

挠的死皮赖脸的精神，粘住

不放，直到被揪住狠狠地扔

掉。正是这黏附性接触，让

苍耳有机会去到远

方 ，实 现

自己的梦想，在别处落地生

根。

一字一句地读完整篇文

章，一种感动、一种震撼充斥

着我的身体和灵魂。作家以

苍耳自喻，看似卑微如草芥的

生命体，实则自强不息，单薄

瘦削的身躯蕴藏着奋勇向前

的洪荒之力。他以谦恭的姿

态，尊重着最底层的生命，剖

析人性的善与恶，默默忍受着

不恭。他遵从内心，倔强地活

着，活出真实的自我。

同为在鲁西南农村长大

的孩子，读作家耿立的文字很

有亲切感，他故乡的方言也正

是我所熟稔的乡音。在他的

语句里，我找到了家乡，回到

了过去，漂泊的心有了归属

感。

他写家乡的人与风物，

朴实无华的语言，看似风轻云

淡，实则都是几十年沉淀

与浓缩的情感，

读 着

读着，不由自主

就有了代入感。

我的思绪被

文 字 牵 引 ，时 而

欢喜，时而幽怨，

时而铿锵，时而无

奈 。 父 亲 的 酒 ，母

亲的怨，年少时最害

怕 面 对 的 就 是 黢 黑

的夜晚。勤奋学习最

直 接 的 目 的 ，就 是 离

开。现在才发现，当初

义 无 反 顾 要 逃 离 的 地

方，其实从来没有真正

离开过。

书中说：“每个植物都

有活着的理由，这才是最大

的道德”！掩卷沉思，在这

个世界上，我是哪一种植物，

又以怎样的姿态活

着呢？

爱情，有时火热如胶，

有时冰凉似霜，火里来水里

去，忽冷忽热，几日黏稠热

恋，几日疏离冷战。总之，爱

情不会恒温，一旦进入此等

阶段，爱情就有了新名字：婚

姻。

认识一对并不算年轻

的夫妻，两人相处，给人的感

觉，不浓不淡，不冷也不热，

很温和，有如一对君子之交。

其 实 ，妻 子 是 火 爆 脾

气，一点小事就能引燃。

一翻孩子作业，妻子火

冒三丈，拍案而起：不该错，

不必错，偏偏这错那错。丈

夫一听势头不对，支走妻子，

自己上阵，竟与孩子有说有

笑，一派欢乐。妻子没少焦

虑：这样平平无奇的孩子，未

来在哪儿？丈夫接话：你我

不也平平无奇。妻子笑着

不语。

工作不开心，妻子回家

脱口一句：真想辞职。丈夫

比 她 还 爽 快 ：那 就 不 干 ，

或 者 换 一 个 ，日 子 怎 么 都

是 过 。 看 到 有 趣 的 、新 奇

的 ，丈 夫 会 发 给 妻 子 ，给

妻子的心情升升温。

妻子下厨，餐后，丈夫

自觉收拾碗碟，洗洗擦擦。

若是丈夫掌勺，他丢下话：接

下来就交给你了，也能心安

理得坐进沙发。两人拌嘴，

妻子才喋喋不休，丈夫已经

寻了由头走开，可他并不空

手而归，几枝花，几个瓜，总

要往家带点什么。

旁观自己的婚姻，妻子

发现，原来自己身边有一位

“调温先生”，她冷他热，她热

他冷，她进他退，她退他进，

她甘他苦，她苦他甘，她消他

长，她长他消，调节着中和着

他们婚姻的温度，使之舒适、

平衡、恒定、健康。

好的婚姻，给人怡人与

熨帖，接近稳恒的体温。在

这样的婚姻里，总有一位“调

温先生”，或是“调温太太”。

他从小生活在乡下。10 岁

那年暑假，他跟父亲去了趟省

城。在父亲的同学家里，他看

到一台神奇的电视机——完

全不用按电视机上的键换频

道，只要按下手中小小的“板

子”即可，后来他才知道那

叫“遥控器”。

这个发现，完全颠覆

他的认知：两个没有连接

的物品，居然能通过某

种“神奇”的力量，实现

互通。

父亲的同学告诉

他，这就是科技发明，

是一种智能化，只要

他好好学习，掌握

知 识 ，将 来

也能搞出发明来。他半信半疑地

点了点头，心中从此种下一颗热

爱科学的种子。

人到中年的他，现在已是一

家知名科技发明公司的副总。他

在接受采访时，讲述了这个发生

在他身上的真实故事。他说，如

果当年没有看到那个电视遥控

器，他的人生可能又是另一种模

样。

为什么要带孩子去外面开

阔眼界，见见新事物？我想他已

经给出答案了。有些神奇的种

子，是需要别人帮着种进心田

的，不管是有意的还

是无意的。

家 人 闲 坐 ，灯 火 可 亲 。

汪曾祺先生描摹的样子，差不

多是每一个普通人的生活愿

景。就这般平淡、朴素，一尘

不起，八方宁谧。这时候，人

的灵魂和精神，就是在晏然的

天堂，安稳、妥帖。

人的幸福来自精神的平

和，兴奋来自所追求的满足。

有时候，我们会把二者混为一

谈，错把兴奋当成幸福。所有

的满足感，都只是一种短暂的

刺激，无论得到多大的满足，

快乐来得猛烈去得迅速，也许

一刻，也许一天，也就烟消云

散。真正的平和感，是一种浸

渍，是一种润泽，来得缓慢，绵

延得悠远，会是一年，会是十

年，会是一辈子。最终，这些

美好在心底沉淀成一种无惧

生活风雨的踏实感以及始终

相信憧憬明天的充实感。

人 只 有 活 到 一 定 的 年

龄，才明白什么是自己最想要

的。尽管过往的日子里，得到

过好多东西，也收获过所谓幸

福和快乐，终发现，大凡欲望

附加所带来的，最后都风吹云

散，什么也剩不下。

也就是说，所谓幸福，就

是要收获一个稳固的精神支

撑。这种精神支撑是随着年

龄而变化的，年轻的时候需要

成功，并把成功转化为对金钱

和荣誉的追慕。年老也需要

成功，则希望是儿孙的成功，

亲朋的成功，轮到自己，无风

无雨无事无病，便是最好。

这时候，一切都安静下

来，只剩下阳光温暖地照耀着

自己，照耀着尘世的一切。全

世界都眼神温软，一如你看向

众人的眼神。

每个植物都有活着的理由
□牛晴雯

神奇的种子
□徐竞草

幸福来自平和
□马 德

调温先生
□阿星


