



R 人生百味

enshengbaiwei

每个植物都有活着的理由

□牛晴雯

傍晚,小雨中取回快递,是作家耿立的散文集《暗夜里的灯盏烛光》。迫不及待地开始阅读,首选篇目《替一只苍耳活着》。

在“散文与诗歌创作”培训班上,第一次从耿立老师的口中听到文章题目——《替一只苍耳活着》,巨大的疑惑就紧紧攥住了我:一个人,如何和苍耳连接在一起,又怎样替一只苍耳活着?

苍耳,我的老家俗称扒扒狗子,是农村常见的一种植物,多长在路边、沟沿或田埂上。苍耳虽然也是万千植物的一种,名字听起来还算洋气,但在乡间,它就是普普通通、不受人待见的野草,极少有人顾及。也许正因为备尝被冷落被轻视的苦楚,它浑身长满刺的种子,一挨到活动的人或动物,就发挥不屈不挠的死皮赖脸的精神,粘住不放,直到被揪住狠狠地扔掉。正是这黏附性接触,让苍耳有机会去到远方,实现

自己的梦想,在别处落地生根。

一字一句地读完整篇文章,一种感动、一种震撼充斥着我的身体和灵魂。作家以苍耳自喻,看似卑微如草芥的生命体,实则自强不息,单薄瘦削的身躯蕴藏着奋勇向前的洪荒之力。他以谦恭的姿态,尊重着最底层的生命,剖析人性的善与恶,默默忍受着不恭。他遵从内心,倔强地活着,活出真实的自我。

同为在鲁西南农村长大的孩子,读作家耿立的文字很有亲切感,他故乡的方言也正是我所熟稔的乡音。在他的语句里,我找到了家乡,回到了过去,漂泊的心有了归属感。

他写家乡的人与风物,朴实无华的语言,看似风轻云淡,实则都是几十年沉淀与浓缩的情感,

读着

读着,不由自主就有了代入感。

我的思绪被文字牵引,时而欢喜,时而幽怨,时而铿锵,时而无奈。父亲的酒,母亲的怨,年少时最害怕面对的就是黢黑的夜晚。勤奋学习最直接的目的,就是离开。现在才发现,当初义无反顾要逃离的地方,其实从来没有真正离开过。

书中说:“每个植物都有活着的理由,这才是最大的道德!”掩卷沉思,在这个世界上,我是哪一种植物,又以怎样的姿态活着呢?

Z 哲理小品

helixiaopin

神奇的种子

□徐竞章



他从小生活在乡下。10岁那年暑假,他跟父亲去了趟省城。在父亲的同学家里,他看到一台神奇的电视机——完全不用按电视机上的键换频道,只要按下手中小小的“板子”即可,后来他才知道那叫“遥控器”。

这个发现,完全颠覆他的认知:两个没有连接的物品,居然能通过某种“神奇”的力量,实现互通。

父亲的同学告诉他,这就是科技发明,是一种智能化,只要他好好学习,掌握知识,将来

也能搞出发明来。他半信半疑地点了点头,心中从此种下一颗热爱科学的种子。

人到中年的他,现在已是一家知名科技发明公司的副总。他在接受采访时,讲述了这个发生在他身上的真实故事。他说,如果当年没有看到那个电视遥控器,他的人生可能又是另一种模样。

为什么要带孩子去外面开阔眼界,见见新事物?我想他已经给出答案了。有些神奇的种子,是需要别人帮着种进心田的,不管是有意还是无意的。

F 非常男女

eichangnannv

调温先生

□阿星

不也平平无奇。妻子笑着不语。

工作不开心,妻子回家脱口一句:真想辞职。丈夫比她还爽快:那就不干,或者换一个,日子怎么都是过。看到有趣的、新奇的,丈夫会发给妻子,给妻子的心情升升温。

妻子下厨,餐后,丈夫自觉收拾碗碟,洗洗擦擦。若是丈夫掌勺,他丢下话:接下来就交给你了,也能心安理得坐进沙发。两人拌嘴,妻子才喋喋不休,丈夫已经寻了由头走开,可他并不空手而归,几枝花,几个瓜,总要往家带点什么。

旁观自己的婚姻,妻子发现,原来自己身边有一位“调温先生”,她冷他热,她热他冷,她进他退,她退他进,她甘他苦,她苦他甘,她消他长,她长他消,调节着中和着他们婚姻的温度,使之舒适、平衡、恒定、健康。

好的婚姻,给人怡人与熨帖,接近稳恒的体温。在这样的婚姻里,总有一位“调温先生”,或是“调温太太”。

R 人生感悟

enshengganwu

幸福来自平和

□马德

家人闲坐,灯火可亲。汪曾祺先生描摹的样子,差不多是每一个普通人的生活愿景。就这般平淡、朴素,一尘不起,八方宁谧。这时候,人的灵魂和精神,就是在晏然的天堂,安稳、妥帖。

人的幸福来自精神的平和,兴奋来自所追求的满足。有时候,我们会把二者混为一谈,错把兴奋当成幸福。所有的满足感,都只是一种短暂的刺激,无论得到多大的满足,快乐来得猛烈去得迅速,也许一刻,也许一天,也就烟消云

散。真正的平和感,是一种浸润,是一种润泽,来得缓慢,绵延得悠远,会是一年,会是十年,会是一辈子。最终,这些美好在心底沉淀成一种无惧生活风雨的踏实感以及始终相信憧憬明天的充实感。

人只有活到一定的年龄,才明白什么是自己最想要的。尽管过往的日子里,得到过好多东西,也收获过所谓幸福和快乐,终发现,大凡欲望附加所带来的,最后都风吹云散,什么也剩不下。

也就是说,所谓幸福,就是要收获一个稳固的精神支撑。这种精神支撑是随着年龄而变化的,年轻的时候需要成功,并把成功转化为对金钱和荣誉的追慕。年老也需要成功,则希望是儿孙的成功,亲朋的成功,轮到自己,无风无雨无事无病,便是最好。

这时候,一切都安静下来,只剩下阳光温暖地照耀着自己,照耀着尘世的一切。全世界都眼神温软,一如你看向众人的眼神。

