

R 人生百味 enshengbaiwei

那两个苹果的香味

□贺仲明

很多人都感慨现在吃的食品没有原来的香了。这缘于部分食品质量不如之前正宗,也因为现在物质丰富,人们的口味变得挑剔了。还有一个原因,对往昔的回忆带着强烈的个人感情色彩,消逝的时光因此别有一番味道。

我记忆里的苹果就是如此。我出生于南方山村,小时候只在图片上看到过苹果,感觉很漂亮,透过纸面都很诱人,但从没有见过现实中的苹果。上高中一年级时,才第一次吃到真正的苹果。怎么吃的,早没有印象了,但它的香气却穿过漫长的岁月,一直深藏在我的记忆里,因为它凝结着父亲对我的爱,还带着一丝我无法回报父亲养育之恩的深深遗憾。

我们家是“半边户”,父亲在外地小镇上做医生,母亲在农村操持家务。父亲工资微薄,农村收入更低,要抚养我们兄妹三人,难免捉襟见肘。但我们从没有挨

过饥馑,童年生活也充满欢乐。父亲的工作地离家有30多公里路程,一个月回不了两次。记忆中儿时最高兴的事,是听到父亲回家来的消息。那天黄昏,我和哥哥总是提前跑到能望得见远路的山口,期盼父亲匆匆赶路的身影。

上初中时,我们家终于来到镇上定居,但一家人聚在一起的时间还是相当少。母亲常年在外做裁缝,我们兄妹也分别上学,只有过年过节全家人才能真正团圆。

初中毕业,我考上了县城的一中,与父亲工作的小镇就间隔一条湍河,走路也就一个多小时左右。但因为母亲经常要外出做工,我只能选择寄宿,周末才回家。学校的伙食出奇的差,常年不变的几道菜,完全没有油水,一直到现在,我都吃不下那几种菜,一吃就反胃。

我第一次吃到苹果就是在县一中上高一的时候。记得那是一个夏天的

午后,最热的时辰。我的座位在窗口,一边承受着阳光的反射,一边半懂不懂地听最不喜欢的物理课,有些昏昏欲睡。突然,老师跟我打了个手势,示意外面有人找我。我吃了一惊,扭头看到父亲正在窗外。父亲只在我报到时来送过我,之后就再没来过。我担心有什么大事,有些恐慌地跟老师告假,跑出教室。

父亲的样子有些疲惫,满头大汗,短袖衬衣都湿透了。我看了看炽热的阳光,知道父亲是顶着太阳,没有任何遮蔽走过来的。不过父亲的神情很轻松,只是看了我一下,很快从挎包里拿出两个苹果,递给我,叮嘱道:“没其他事,你快进去上课。”前后不到一分钟,他马上转身走进了晃眼的太阳光中。

我看着手里的两个苹果。苹果并不算大,颜色却很红润,印象尤其深刻的是散发出浓郁香气。我之前从来没有闻到过这样的香气。我看着父亲走进阳光

后,返回到教室。后来,什么时候把苹果吃掉的,我已完全忘记了;父亲为什么送我两个苹果,我也从来没有问过他,更没有跟他说一句感谢的话。

父亲去世后,有一次跟母亲提起这事,母亲才告诉我,那是父亲去县城一户人家出诊。给病人看完病已经中午时分了,父亲不肯在病人家吃饭,人家表示感谢,就送给我两个苹果,父亲舍不得吃,送给我了。我们那地方那时候苹果确实很少见,普通人家吃不起,把两个苹果当礼物送人,很特别,所以母亲在多年后还记得这件事。

父亲去世已经20多年了,他的形貌在我脑海里也开始模糊。但每次吃到苹果,我都会想起这件事,仿佛又看到父亲丝毫没有犹豫地走进阳光里的背影。我也常会跟人感叹现在的苹果不香了——是啊,哪里还会有比父亲送给我的那两个苹果更香的苹果?

J 精粹短文 ingcuiduanwen

天赋兑现

□石兵

常听人语气惋惜地说,某某人很有天赋,可惜没有兑现。

细细想来,天赋异禀的人似乎不少,有人跑得飞快,有人力大无穷,有人记性奇佳,有人聪明绝顶……拥有天赋的人不少,但能兑现天赋的人却并不多。这是因为,人们往往忽略了一个最大的天赋,能吃苦。

有人会说,能吃苦算什么天赋,那是没有办法的无奈之举。殊不知,不能吃苦,天赋也就打了折扣,遇到挫折便回头,碰上困难绕着走,再强的天赋也会渐渐沦为庸人。拥有天赋或许有先天原因,但兑现天赋却需要后天努力。不努力,天上掉不下馅饼;想偷懒,地上便布满了陷阱。

兑现天赋要有三个条件,一是发现天赋树立目标,二是坚持付出不打折扣,三是面对困难不言后退。做到了这三点,天赋不仅能够兑现,还会有所提升,甚至会衍生出更多的天赋。



N 耐人寻味 airenxunwei

打开

□张燕峰

随着年龄的增长,越来越喜欢“打开”这个词了。

打开天窗说亮话,就是谈话的双方不遮遮掩掩,不云山雾罩,不彼此猜疑,而是坦诚相待,这样的沟通简捷高效。

岂止是沟通,世间万物都需要打开。唯有打开,美好才会呈现。

八音盒唯有打开,那些优美神奇的音符才会叮叮当地妙曼舞蹈,婉转动听的旋律才会在耳畔肆意流淌。

深埋泥土的种子,唯有打开坚硬的外壳,才能生根发芽,破土而出,长成一道绚丽夺目的风景,装扮山川大地。

含苞待放的花朵,只有打开才能绽放妩媚动人的笑颜,吐露清香或馥郁的芬芳,才能赢得人们的驻足观赏,才能吸引蜜蜂蝴蝶为她授精传粉,完成作为一朵花的使命。

一株幼苗唯有打开,拔节生长,抽穗扬花,才能茁壮生长,才能结出饱满馨香的

果实。笼中鸟唯有打开囚禁身体的笼子,才能重新回到辽阔的蓝天下,展翅翱翔,快乐啾啾,尽情享受山林的乐趣。

困居陋室的人唯有打开门窗,才能看到天光云影共徘徊的绮丽景象,清风明月才能涌进来,清冽的空气和芬芳的花香也会一起涌进来,心境也跟着明亮起来。

一个人也需要打开自己,从身体到心灵。打开身体,让各个器官运转更加和谐自如,筋骨舒展,血流加快,让身体充满活力,更加健康。打开心灵,坦然接受自己的缺陷和不完美,敢于结交形形色色的人,乐于接纳新鲜事物,勇于挑战困难,无畏人生风雨和挫折,让阳光洒满心灵的每个角落,每天保持愉快的心境,迎接扑面而来的新生活。

打开,是一种勇往直前,无所畏惧的勇气,是一种摆脱羁绊洒脱达观的生活态度,更是一种直面人生风雨恢宏高远的人生境界。

S 生活感悟 henghuoganwu

自洽

□谢锐勤

人想活得从容与平和,就要学会自洽,而自洽的基本逻辑是“知行合一”。

Z小姐上班时觉得干活太累,辞职。在家睡懒觉、刷手机、追剧、逛商场,逐渐感到无聊,能力没得到锻炼,害怕难以重返职场,于是找工作。在新公司上班一段时间后,感觉太辛苦,处理不好人际关系,觉得委屈,又辞职。Z小姐一直处于上班—辞职—上班—辞职的怪圈中,辞职酣畅淋漓,事后忐忑不安。于Z小姐而言,她只想领到心仪的薪水,获得上班的乐趣,而不想承受工作必然带来的忙碌和疲惫。活得自洽的前提是选择自己喜欢的工作和生活方式,同时接受它的事与愿违。

Y女士想拿到法律资格证书,为此制定详细的法考复习计划,但真到了执行时,刷一会儿手机、追一场剧、逛一会儿商场、撮一顿

美食,节目五彩缤纷,复习总打折扣,行动永远落后于计划,身心长期处于焦虑中。连续四年备考,都离通过线约20分,一次次懊悔,却从不改变现状。于Y女士而言,郑重其事确立的艰难目标,却轻易受到各种玩乐的诱惑,朝三暮四的结果必然草草收场。要得到就必须付出,付出既要全力以赴,也要坚持不懈,如果觉得难以承受就慎重放弃,放弃了就不要抱怨。所以,活得自洽的过程是自律和坚持,甚至煎熬,当付出与目标不匹配时,那叫幻想,也叫自欺欺人。

C先生工作卖力,能力突出,但性情耿直,不喜溜须拍马,晋升虽总比别人慢,却也不求飞黄腾达。闲暇时品茶、读书、练书法、陪小孩玩耍,存款不多,却也没想着高消费,房子不大,却也没奢望换大平层,孩子才艺平平,但身心健康。于C先生而言,不将心思花在追求功名利禄上,他收获了与家人相处的温馨,与自己相处的充盈,心安理得地接受宁静淡泊的生活。所以,活得自

洽的结果是坦然,一种得到是水到渠成,得不到也不怨天尤人的坦然。

不自洽的人,要么行动违背内心,要么内心不接受现实,导致身心一直处于相互打架的能量消耗中。不自洽的时间久了,人就会找外因、借口来掩饰自身的不自洽、不自信,从而陷入更深层次的矛盾心理中。而自洽的人,由于“知行合一”,结果无论好的还是坏的,都能安之若素。每个人都是自身性格与经历的结果,自洽的人习惯内求,尊重身体和心灵的真实反应,调节情绪,去遇见更美好的自己,用《论语·述而》的话来说:“求仁而得仁,又何怨。”

是啊,自洽才能自渡,才能自愈,才能悦己。

