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梁实秋在他的文章中曾

提到，有一次病愈出院，“陡

见日丽中天，阳光普照”，又

见尘世熙攘，热热闹闹的凡

间景象，忍不住欢呼：“好一

个艳丽盛装的世界！”梁公定

是受够了医院的单调无味。

这让我想起居里夫人的一句

话：“不要等日子过去了，才

想到它们的可爱之处”。

真正通透豁达的人，总

能在庸常的日子里悟出处世

的道道儿，不管是哲人还是

普通百姓。

我记得，儿时的我爱哭，

早 晨 醒 来 便 觉 着 满 肚 子 委

屈，无来由地红眼掉泪。心

软的母亲笑说“这是养了个

林黛玉”。姥姥可不吃那一

套，她把我带到她身边去过，

每天黎明便催着我和她一起

起床做家务。外面天还麻麻

黑，山里冷得很，我没说话便

要哭泣一场。她是绝对不允

许的，在农村，大早晨哭嚎是

最大的忌讳，姥姥斩钉截铁

的语气不容反驳：“在我家，

哭就会没饭吃，早晨哭的孩

子会一辈子要饭！”她拎了根

棉柴在手里，“我们小时

候 ，谁 要 是 敢

哭 ，我

爹劈头盖脸一顿打！你醒了

就笑不行？你看看鸡下蛋了

没有，有只松鼠从这棵树跳

到那棵树上去了……多好的

日子！”

“ 你 醒 了 先 笑 ，谁 都 高

兴 ！”姥 姥 反 复 对 我 说 这 句

话。在后来的很多个黎明，

窗外响起第一声鸡鸣，姥姥

便和隔壁的舅舅开始“拉大

呱”，回忆以前的往事，稀奇

古怪的传说，末了总要以“人

活着就要勤劳心善，每天都

得‘ 兴 棚 棚 ’过 日 子 ”结 尾 。

我在黑暗中咂摸着那些神怪

故事，不觉参与了他们的聊

天，才懂得“兴棚棚”的意思

就是什么时候都高高兴兴，

有心劲儿才有奔头。

姥 姥 过 过 多 少 苦 日 子

呢？抗战前期，在日本人开

的工厂门口，日本人纵狗咬

伤了她的腿，伤口感染，差点

送了命；姥爷英年早逝，一表

人才的大舅看守粮仓时遭人

陷害，负气自尽……但记

忆里我哪有见过

姥 姥 落

泪呢？她总是一副“铁娘子”

的样子，每一个日子都“黎明

即起，洒扫庭除”，从无懈怠

和间断，更不知“赖床”为何

物。或许受她的影响，母亲

和二舅，总是在干活的时候

唱歌唱戏，好像劳动就是一

种享受，在劳作中奔赴一个

又一个希望。

我便是在那时彻底改掉

了 爱 哭 的 毛 病 ，“ 醒 来 就

笑”。当我工作中遇到难题

时就想：真好，我居然可以去

解决这样大的事；当生活中

遇到困难我就安慰自己：经

过这次，以后就知道如何应

对了。这样想着，嘴角便习

惯了挂着坚定自信的笑容。

人生不如意十之八九，不

妨学学亦舒：当不开心的时

候，就去想想有趣的事。“醒

来就笑”是一种处世态度，让

自信从容成为一日

之始。

舞蹈班，孩子在里面跳，家长

在外面聊。

有个外婆说，女儿女婿都是

医生，忙得没时间管娃，给刚上小

班的孩子报了十个班。啊，周围

人惊呆，一周只有七天，十个班怎

么上？

外婆打开手机让大家看表

格：周一到周日，几点到几点，钢

琴、舞蹈、主持……排得没空当。

那得多少钱？外婆说，不清楚，可

能一年几十万。

不惜金钱，把孩子交给老人、

交给老师，一些孩子的早期教育，

起步不可谓不高。

另外一个地方，有一种完全

不同的教育方式，有一个完全不

同的幼教机构。

场所是由仓库改造的，玩具

是别人用旧的和自己动手做的。

老师是孩子的爸爸妈妈，校长是

市场里卖副食的摊主，校歌是包

子铺老板写的……

它的名称叫游戏小组。

十八年前，北师大学前教育

系张燕教授来到北京四环农贸市

场调研，看到八十多个处于放养

状态的学龄前儿童，他们的父母

都是小摊商。当时的公办幼儿园

难进，私立园费用高，他们难以入

园。

由张燕牵头的四环游戏小组

就此开张。在这儿，志愿者仅仅

是辅助者，需要深度参与的是家

长，志愿者们替家长看摊，换他们

来参加家长会。

一位妈妈老师，之前只做过

保洁工，对此完全没有信心。张

燕鼓励她边学边干，她每周给老

师和志愿者开会，总结本周工作，

分享遇到的问题，集体讨论解决，

然后制订下周计划。

这位妈妈一干八年，是在小

组工作时间最长的妈妈老师。几

年间，她考过幼师资格证，又考取

园长证，如今成了一家私立托育

机构的园长。

担任校长的是一位爸爸，工

作完回摊位，发现孩子捉迷藏时

把摊位上一整袋花生米全撒在了

地上。他并没有发作训斥，用慢

声细语的沟通让孩子认识错误，

理解父母的不易。

令人称奇的是，游戏小组培

养的妈妈老师，丝毫不逊于正规

幼儿园老师，甚至更好，因为她们

“眼里有孩子”。

这个本来只为摊商孩子办的

游戏小组，吸引了越来越多认可

者，如今，京籍孩子已经超过三分

之一。对一些慕名而来的特殊儿

童，亦欣然接收。

有两个回老家继续上学的孩

子，凭借在游戏小组培养的出色

语言表达能力和社交能力，很快

融入新的学校中。

很多孩子从游戏小组毕业

了，孩子毕业时，同时“毕业”的还

有家长，他们得到了早期教育的

真谛——学会相处，学会担责，学

会爱。

心中住个“青年”
□王玉初

醒来就笑
□张 叶 早 教

□莫小米

人生四十不惑，五十

知天命，六十耳顺……一旦

上了点岁数，好像人就洞察了

许多事物和人情世故，泰然自

若，但也容易在无形中失掉了生

命中可贵的激情。我觉得，人生的

精彩不该在下半场刚刚开始就选择

退场。无论到了多大岁数，不妨在心

中住个“青年”，不断延长人生的精

彩。

心中住着个“青年”，学而不

辍。青年意味着未来，最该做的

事就是求知，学习成为“人”的一

切知识，学习站在前辈的肩膀

上眺望远方。其实，好学亦适

用于所有年龄段的人，终身

学习，该成为每一个人的行

动。瞬息万变的生活，不

断出现的新知识、新技能，

需要我们保持求知的热

情，去了解，去学习，去

掌握。我身边就有不

少老年人，活到老，学

到老，努力适应新的

生活习惯、新的生活

环境。我的母亲居于乡下，70 多岁，

一生劳作，晚年爱上养花和种菜。她

借助智能手机，慢慢地解锁了草莓的

种植和玫瑰花的嫁接。现在开始学

习如何在社交平台用视频分享生活，

越活越年轻。每当有新的收获，她都

会在家人的微信群中分享，激励后生

们驰而不息、学而不辍。

心中住着个“青年”，不惧失败。

一个人的成长，难以一帆风顺。“失败

乃成功之母。”敢闯敢试，勇于创新创

造，是青年该有的品质。初生牛犊不

怕虎，成就了多少创新创业的典范。

学习没有太晚的开始，创新创业也并

非只是青年的专利。我的一位朋友，

52 岁才开始创业，屡败屡战，最终获

得成功，开启了人生的一段新风景。

其实，四五十岁正是精力和阅历极为

丰富的时候，很多人已是业务骨干，

虽然可能因为处在上有老下有小的

阶段，压力较重，但也不妨保持青年

的热血，不要想着快退休而混日子，

而是“直挂云帆济沧海”，继续去努力，

去尝试，不怕试错。

心中住着个“青年”，怀抱理想。

人生走了很长的一段路，难免有点

疲惫，但环顾四周，总会发现身边有

些人是那样的光芒万丈——他们也

有 俗 事 缠 身 ，却 保 持 着 干 事 的 热

情；他们也会麻烦不断，却总能轻巧

化解……我身边就有这样的人，问他

是怎么保持热情与干劲的，他说：“无

他，唯有理想，让我笃定前行。”凡心所

向，素履以往。怀抱理想的人，有奔

赴之地，是很幸福的，终其一生，持之

以恒，会成为有趣、可敬、可爱之人。

心中住着个“青年”，行稳致远。

一堆石头在那里，若干年后，还是一

堆石头，不会自动变成一座房子。

人，也要有行动，才能有所成就。青

年意味着未来，青年要有行动力。而

要跑好人生的接力赛，不仅要有青年

时期的强壮，亦需要有中年时期的担

当，还要有老年时期的智慧。走好人

生每一步，行稳方能致远。

年龄会老去，但心态可以不老，

精神更不能退化。不妨让自己的心

中住个“青年”，舍弃等一等、看一看，

多些只争朝夕，阔步前行，书写无悔

人生。


