

母子逗眼

□司马小萌



娘俩都是急性子。这小子总跟我不耐烦,我也总跟他不耐烦。

但每年春节前,他都特别主动跑来,把我家门擦得干干净净,再贴上“福”字和对联。这个爱心行动是值得表扬的。于是,我使劲“拍马屁”：“想喝什么？有红茶绿茶奶茶、矿泉水、王老吉？”同时忙不迭地自我肯定：“我多会伺候儿子呀！”

那小子,头也不抬,稳稳甩过来一句话：“大哥,别干扰我！”

马屁拍到马蹄子上了。于是“大哥”讪讪地走开,一边还嘴硬：“巴不得你远远的！”

这,就是俺家日常最普通的娘俩“逗眼”。你不知道啥意思？曲艺名词嘛。说相声,一个是“逗眼”的,另一个是“捧眼”的。逗眼,甩包袱；捧眼,接包袱。笑吧,笑吧,笑死人不偿命。

我们可没有相声演员那两把刷子,但多年的家庭生活,磕磕碰碰,早已练就一张溜索的嘴皮子。“逗眼”是主角,看来俺娘俩都适合。家里就缺一个“捧眼”的。

儿子总是过高估计他妈的能力:不仅是“大哥”那么简单,还是“铁打的金刚”。他绝不说“外星人”之类

的,否则他从哪儿来,都难说。所以我摸出规律了,要让他过来帮忙干活,必须用词十分“严峻”,例如:“大事不好!”“万分火急!”

虽然他早已习惯我这种“火烧屁股”的表达方式,但多少仍有些惴惴。不过气人的是,无论如何约定,那小子永远迟到。不就是一个平民百姓吗?整天比国家总理还忙。

但我的女朋友们都喜欢他。每次他去我的朋友王清那儿,总要彬彬有礼地听“王清阿姨”教导仨钟头。实在难得。而他的头脑机敏和知识通达,再加上一口地道的普通话,让王清阿姨不止一次慨叹:“你儿子没去电视台当主持人,可惜了!”

而在我家,只要谈论日常琐事,别说仨钟头,就连十分钟,儿子都嫌累。我也同样:只要涉及家长里短,没兴趣听,三分钟就喊停,要求“直接说结论”。

生活中各种小事,我俩的意见经常相左。他特别认真,我特别随意。用不大科学的说法,就是“星座的差别”。

只有涉及重大话题,例如,国际国内、历史地理、宇宙天体,我才会“进入状态”,听任这小子唾沫横飞、纵横驰骋。这,也是他最擅长的。

说实话,本人不是一般二般的清纯,一旦崇拜起某个人来,也是没治没治的:两眼放光,脑门发亮,满脸虔诚;偶尔

还有哥伦布发现新大陆般的惊喜。那绝对是触及俺的知识“冷门”了。要知道,本人也是蛮厉害的。

我家新买的大电视出毛病了,死活上不了网。数字电视,不上网就看不了。求救电话打去,儿子问:“手机能联网吗?”答“能!”“那就没问题!”可是,手机行,电视就是不行,只有逼着他来。仍然是“大事不好!”“万分火急!”一副今晚不看电视就活不下去的架势。

你说怪也不怪?他一来,啥也没动,电视就好了。莫名其妙!

总得给自己“打圆场”吧。于是,我坏坏地说:“看见了吧?就连电视机都怕你!”进而总结出天下“第N定律”：“神鬼怕恶人!”

那小子,早就习惯了他妈妈的“信口雌黄”,淡定地摆出一副幼儿园大班老师的姿态:“别闹!”然后就是:“你就自娱自乐吧!”

其实,他的优点还是很有几条的。

例如前面说的,给他妈妈家贴春联特别主动。听说贴春联讲究日子,这小子可不在乎这个,一星期前就把新春联换上了。还把大门里外糊得满满当当,搞得我不住地提醒:“把门把手给我空出来啊!”逗他的,嘿嘿。

只要他想干的活儿,那小子干劲大着哩。除夕我们看

春晚,他揣着一盒湿纸巾,在几个房间转悠。干啥?擦灰呀。

葫芦,代表“福禄”。看看他给俺家挂的葫芦,感动得你不要不要的:门上、墙上、栏杆、把手……那天我仔细数了数,天哪,整整18个!大的半米多高,小的几厘米。

还有,给他妈和他妈闺蜜夏阿姨“贴耳豆”,也积极着呢。贴耳豆,是我国民间非常流行的一种中医治疗方法,通过在耳朵的不同穴位贴上中药“王不留行”籽,对穴位进行按摩,起到治病保健作用。痛,则不通;哪儿痛就贴哪儿。

我们家那小子对此法很是热衷。只见他揣本医书,拿个耳穴模型,一边用探针在耳朵上进行探查,再熟练地在痛点一一贴上耳豆。一双本来就大的眼睛,此刻滚瓜溜圆。那一本正经的“专业范儿”,搞得我和他夏阿姨“毕恭毕敬”,

就差没喊“大师”……

生活,就是一个七日接一个七日。吵吵闹闹不可避免,只要懂得“适可而止”;偶尔发发神经也没事,只要别“假戏真做”。然后,“拉帮结伙”,继续过你的小日子。



征稿启事

生活中需要快乐,更需要发现快乐的“眼睛”。在生活中,哪些事曾给你带来快乐?即日起,我们面向广大读者征稿,邀您讲述生活中的真实故事。

来稿要求:讲述日常生活中平凡而生动的故事,抒发对生活的热爱和追求。行文要轻松活泼,突出真实性、趣味性。作品体裁应为散文、随笔,字数一般不超过1500字。

投稿邮箱:mdwb09@sina.com,请注明“乐生活”。

本报编辑部

我的开学第一课

□宋秀林

新学期接手了新的班级,尽管假期内与孩子们在读书群里已经“声音熟络”,第一天难免还是有些迫不及待地想见到这些小可爱们。

开学第一天,五点半准时起床,收拾完毕便启动引擎,向久别数天的校门疾驰。新年的余温还在,霓虹灯装点的绚烂夜空似乎在作黎明前的告别,期待的心情也随东方的鱼肚白逐渐明亮起来。

一路绿灯一路轻松,轻车熟路地前行,路程也感觉比以前近了好多。坐骑稳稳安放,轻轻地走进陌生的教室,静静地望着空空的座位,仿佛看到了一张张稚气而又渴求的眼神,顿觉自己有了些许的压力,心中无数次的腹稿竟还是感觉不够缜密,斟酌措辞,掂量语气,唯恐自己的无意会无辜中伤孩子们的自尊。思量间,孩子们陆陆续续地进入教室,微笑着一一招呼,还之礼貌问好,就像昨天放学回家今天返

校回来一样自然而亲近。

等到孩子们都到齐了,我整理好自己的思路,便启动自己的开场白:“孩子们,都知道我是谁么?”孩子们异口同声的回答似一缕暖风掠过,也吹开了所有的顾虑,于是,拟定好的原计划全盘托出:“孩子们,下学期将是咱们一起共同度过愉快而充实的学校生活,请你们拿出纸和笔,咱们先协议一些公约:第一条是老师先提出要求,如果能做到就写下来,做不到的协商解决;第二条是对老师的要求写出来,老师有则改之无则加勉;第三条就是对家长的建议,需要老师帮助的可以向家长委婉转达。”孩子们一听来了劲,每一条听完都自信满满爽快应允。

愉快地达成协议,便开始了对孩子们常抓不懈的惯例灌输,返校收心教育、新疫情教育、校园安全教育、爱国主题教育。从孩子们全神贯注的状态中感觉

到,之前的公约是行之有效的,找对了方法,和他们沟通起来初见成效。

为了加强孩子们的进取心和凝聚力,让孩子们大声齐读了奥林匹克格言:更快、更高、更强——更团结,来作为闪耀在班内的启明星,点亮孩子们热爱集体的炽热。又共同见证“今日之责任不在他人而全在我少年,少年志则国智,少年富则国富,少年强则国强,少年独立则国独立”;最后孩子们还集体宣誓:刻苦学习知识,坚定理想信念,磨练坚强意志,锻炼强健体魄,为实现中华民族伟大复兴的中国梦时刻准备着。

听着孩子们铿锵有力、掷地有声的朗朗誓言,望着那一张张虽纯真却淡定的脸庞,内心由衷地欣喜和慰藉,这群朝气蓬勃的小可爱们,终是被新学期的第一堂课坚定了信心,注入了力量!