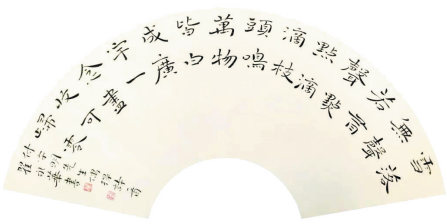
我亲身经历的故事

□翟永华

艺无止境



2000年春天,我在中国美院学习时,中国美院教授、博士生导师章祖安在一次授课中,谈到老一辈书画家为追求艺术而勤奋执着、锲而不舍时,给我们讲了这么一个故事:有一天,陆俨少到学院教学部非常兴奋地说:“昨天我背临了第78遍《兰亭序》,忽有所悟,真有意通古人之感,这种感觉是从来没有过的。”

章先生讲完这个故事后感叹:一位学识渊博的大学者、大书画家,对传统经典还是那么的虔诚勤奋,这对当代书画界是有启示和教育作用的!

唯勤是道

2014年初,我到北京出发,在中国书店买了一本《陆柬之书陆机文赋》。回来后送给老领导刘勇,他看后非常喜欢。两个月后的一次小聚,聊天时刘勇说:“永华,你送我的那本字帖太好了,工作之余我一直在临摹,从中受益很大。你猜我临了几遍?”

我说:“两遍。”

他说:“你再猜。”

“四遍。”

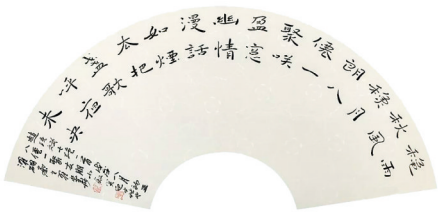
“再猜。”

“八遍。”

“对了。”

我暗自惊叹,这本1600多字的字帖,在短短两个月内,竟然临习了这么多遍,其勤奋程度可想而知……

功到自然成



20世纪90年代中期,我在创作书法作品中,每当遇到“乚”这个笔画,心里总是打怵,写不出想象中的效果,大大影响了创作水平。于是我下定决心,一定要攻破这个难关。经过斟酌,确定用强化训练这种方式来解决。那段时间,我每天至少练习200遍,几个月内从未间断。忽然有一天,无意中将“乚”笔画非常顺畅地写了出来。眼中看到的、心中想象的终于表现了出来,一段时间后再写类似笔画,总是胸有成竹,得心应手。从此以后,无论在任何场合、写多大尺幅,遇到“乚”笔画总能达到非常出色的效果。

通过这件事我悟出一个道理,在艺术的道路上,勤奋是唯一的捷径,只要功夫下到,自然会取得良好成效。

得遇明师

2007年春天,我在中国书法院进修时,石开为我们讲授两周的书法篆刻课。临近结束时,石先生布置了作业,每人刻一四方印。第二天一上课,石先生就开门见山地说:“通过这两周的学习,大家的篆刻水平有明显提高,从这次作业看,多数能达到七八十分。但有一位同学比较突出,出乎我的意料!”说到这里,石先生停顿了一下问道,“哪位是田九亭同学?你过来一下。”九亭走到讲台上,石先生打量了一下他,和蔼地说:“按你这次作业的水平,该给你打100分,但我怕你骄傲,就打了98分。”说完,石先生写了一张纸条递给九亭:“我平时不用手机,这是我家里的电话,你可以常到我家去。”石先生的这段话让九亭很激动,更让在座的同学们羡慕不已……

一语破疑

2015年9月19日,“我们这六个人”书法展在河南许昌市圣道书院开幕。许昌是三国时期曹魏的都城,也是楷书大家钟繇的故里,这里文化底蕴深厚,人杰地灵。开幕式上,由当地政府领导、国内知名书法家、企业家和艺术家代表先后致辞,我作为参展书法家代表也应邀上台发言。展览非常成功,庆祝宴会上,文化学者、知名书法家张公者说:“今天各位领导和同道在开幕式上的讲话我都仔细听了,六个人中有五人把钟繇的‘繇’念成‘yóu’。”张先生进一步解释说,“繇”本来就是一个多音字,历代学者对这个字都做了考证,其中明代大学问家杨慎说:“钟繇字元常者,取《皋繇陈谟》‘彰厥有常’之义,今多以‘繇’音‘由’,非也。”所以,钟繇名字“繇”的正确读音应该是“yáo”。

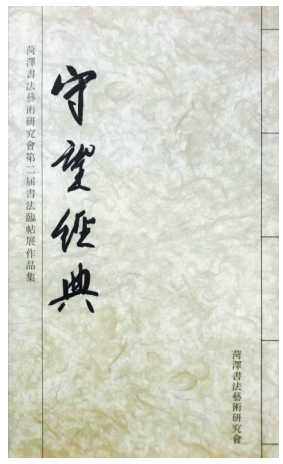
点睛之笔

对于一篇文章而言,好的标题就是点睛之笔;对于一次展览而言,好的展名也会让人眼前一亮。在我参与组织的展览活动中,有几个小故事给我留下了非常深刻的印象。

一

2012年3月31日,“回家看看”——刘守安教授书法展在菏泽举办,欧阳中石以及来自国内10多所高校的100余位专家学者,专程到菏泽参加开幕式。这次展览于2011年下半年就开始筹备,其中对于展览主题名称多次商讨,一直没有最终确定。2012年元旦前夕,我再次到北京与刘教授沟通展览筹备事宜。谈到展名时,刘教授夫人王甦英老师提议:回家乡办展览,应该围绕“家乡”来琢磨展名。我和刘教授感觉很有道理,于是及时调整思路。刘教授沉思片刻说:“回家看看,怎么样?”话音刚落,我和王老师异口同声地说:“这个好!”几天后,刘教授向欧阳中石汇报展览筹备情况,欧阳中石对“回家看看”这个展名给予高度赞赏,并欣然题写。

这次展览非常成功,在国内艺术界引起较大反响。特别是“回家看看”这个展名,亲切、自然、平和,一下子拉近了与观众的距离,起到了非常好的效果。



二

2014年初,菏泽书法艺术研究会确定举办首次书法临帖展。在筹备阶段,会长于法杰召集几位副会长一块讨论展览事宜,其中对于展名,大家各抒己见,虽然列出了几个,但总感觉不是很合适。在一次聚会时,再次谈到这次的展名问题,我谈了自己的想法:既然是临帖展,就要围绕“坚守传统、学习经典”作文章,是不是用“守望经典”这个词?对此,大家展开了热烈讨论,一致认为这个展名简洁、贴切、文雅、大气。确定后,大家还提议请张剑萍题写。

多年来,菏泽书法艺术研究会延用这个展名举办了多次临帖展,为繁荣菏泽文化事业贡献了力量。

三

2019年底,菏泽市文联与洛阳市文联共同协商,拟于2020年菏泽国际牡丹文化旅游节期间,组织一次牡丹专题书画交流展。按照既定程序,两地积极筹备,顺利推进。但展名一直没有最终确定。3月初,菏泽市文联召集组委会有关人员再次召开座谈会,重点围绕展名进行讨论。大家都认为,此展要突出“两地”“牡丹”“书画”关键词,遵循这一原则,大家先后想出了五六个展名,但总感觉不是太满意。正当大家都在苦思冥想时,赵统斌脱口而出:“牡丹牵情翰墨香。”大家一听,齐声喝彩,大有柳暗花明之感。

(未完待续)