R 人生感悟 enshengganwu

# 哪儿有白吃的饭

□叶倾城

一个跟我学语文的女生突然问我:“做没有结果的努力,有意义吗?”我很诧异:“哪些努力没有结果?”她反问我:“学了这么多知识,语数外,背了那么多唐诗宋词,用上了什么?还有课外的才艺,学一项丢一项,钢琴也丢了,羽毛球也丢了……结果在哪里?”

这个问题我也问过自己。我是学理工的,大一的高等数学给了我当头一棒,而且是每天、每节课、每道题……一棒又一棒:我理解不了,我不会做,我绞尽脑汁也无济于事。大学物理、理论力学、流体力学……每门都会让我哭——我大学一毕业就转行,从来没进过制造业。

我用了四年时间,来学这些永远用不上的知识,有意义吗?当时我觉得这更像是一种自我诅咒。

多年后,我对心理学有兴趣,参加了一些培训。学到智商那一部分,一位同学无论如何也不理解各种智商人群的数量是怎么确定的。我便解释给他听:阴影部分的面积与全面积的比,就是此智商人群与全人群的比。阴影面积如何算出来的呢?用微积分呀——话一出口,我大吃一惊,我竟然还记得微积分,而且,居然在工作中用上了。

到这个时候,我才来检点知识在我一生中的作用:炒菜的时候,知道火焰哪里温度最高,是中学化学的内容。开空调的季节,知道空调叶往哪个方向,室内降温效率最高,是中学物理的内容。在家具城,除了挑挑花色木质,还能挑挑构造,这个站不住、那个不能承重,这是理论力学、结构力学、材料力学的共同作用。这都不是我想学的东西,我学到的也极其肤浅,然而它们,出我意料地,在生活里派上了用场。

小时候学过一个成语叫“功不唐捐”,长大后才明白其中的智慧。

我对女生说:“就像养小孩,给孩子吃饭,如果不能立竿见影,一顿下去长三斤,白吃了。”她回我:“开什么玩笑,怎么可能。哪儿有白吃的饭,一口吃不成个胖子,都是一口一口吃出来的。”

有些食物,强健我们的骨骼,有些明亮我们的双眸,有些富含维生素C,有些有胡萝卜素……从小到大,吃过无数碗饭无数盘菜,真的说不出,哪些化为当时的能量,哪些成为终生的储备,又有哪些,排泄了出去。但需要去分辨吗?

知识亦如此,学生时代,其实所学的一切都叫做“常识”“基础”和“初步”。同样,其实我们也都未学过钢琴,只学过钢琴初步;从未学过绘画,只学过绘画初步……但不经过初步,如何能到高精尖?

这些知识,就像砖瓦木料,静静地等,等你要搭建知识大厦的时候。而所有的知识,也在共同喂养哺育你,让你聪明睿智,成为未来的你。

长脑子就像长身高一样,有时候,对知识和食物,非得来者不拒、多多益善。

N 耐人寻味 airenxunwei

# 笛卡尔的解释

□程　刚

一次,世界知名数学家笛卡尔到一所大学讲学,可谓盛况空前。许多学生想单独求见,本以为笛卡尔会热情地接受,可他拒绝了所有前来求见的学生。

这天中午,笛卡尔午休刚起床,服务生就告诉他:“门外一名学生冒着大雨前来,等了一个中午,我们便把他引到客厅。他希望能见您一下,请教几个问题。”

笛卡尔听后,照样摇了摇头,对服务生说:“你告诉他,我不见。”

“可是,我看他特别真诚,就是想见您一下。您这样,是不是太让他失望了呢?这些天,您拒绝了所有学生的求见,见一下又何妨呢?”显然,服务生对笛卡尔的态度有些不满。

笛卡不再说话,伏在桌子上办公。服务生见笛卡尔没有反应,没趣地退了出去。

第二天,笛卡尔准备离开这里回荷兰了,可楼下却炸开了锅。酒店门口被抗议的学生堵住了,许多人手里都举着标语牌,大声谴责笛卡尔不尊重学生、太高傲……

笛卡尔并不生气,在谴责和谩骂声中想要快速离开。可是,这些学生情绪太激动,根本不让笛卡尔走,必须让他给出解释。

很显然,这是有人煽动的。笛卡尔没办法,坐在大厅里一言不发。就在这时,学校里又突然来了一群学生,他们冲进酒店,护送着笛卡尔离开了酒店。

汽车上,笛卡尔的助手实在憋不住了,对他说:“这五天,你每天晚上只睡3个小时,对学生的400多封来信都作了回复和解答,而且都是亲手写的回信,为什么不解释一下,引起这么大的麻烦?这也有损您的声望啊!”

笛卡尔笑了,对助手说:“解释,永远是多余的。因为懂你的人不需要它,不懂你的人更不需要它,就像刚才发生的一幕一样。但我相信,大家最终都会理解。”

笛卡尔回到了荷兰,恢复了往日的生活。就在一个月后,他陆陆续续收到了数百封道歉信,都是那些堵门不让他走的学生发来的。

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

N 南腔北调 anqiangbeidiao

# 不　用

□韩浩月

家乡的朋友帮了我一个忙。犹豫良久,写了一段感谢的话,通过微信发了过去。那边沉寂了大约一两个小时,回过来两个字:“不用。”

收到这两个字,我有些失落。本以为,他也会回复我一段话,最后结尾的时候再加上“不用客气”这四个字。这样才符合友情交往中的“对等原则”。

“不用”这两个字,像两粒石子一样硌在我胸口。想了想,还是自己矫情了,朋友只不过是觉得我见外了而已,本来就不该这么客气的。有些关系,一客气,反而显得疏远了。非得捶着、打着、骂着,才亲近,才舒服。

可是,得到别人的帮助,需要诚心诚意地致谢,并且把谢意表达足,表达到位,这是我到城市里之后,城市规则教会我的东西。我们在办公室里,每天要说几十遍“谢谢”,对同事说,对给花浇水的工人说,对送餐的小哥说……

在亲密关系当中,城市也教导人们,要懂得说“谢谢”。“谢谢”两个字,虽然把距离拉得远了点,但把尊重拉得近了点。城市太拥挤了,一句客客气气的“谢谢”,会让人多一点呼吸的空间。

有句话不是这么说的嘛,“孩子一直等父亲一句道歉,父亲一直等孩子一句谢谢”。我有句道歉的话,一直没对孩子说出口,我想说的是,原谅年轻时的父亲,他那时候要挣扎着生活,要努力地张大口呼吸,才能够扎实地走下去,没能有足够的时间陪伴你,教育你,或许让你的童年有所缺失,虽然你没表达过,但作为一个父亲,总还是要有些内省的。

但那句“谢谢”,我却说出口了。不止一次,我对孩子说:谢谢你的出生,给我们的生活带来了那么多的乐趣,许多时候,每当觉察到生命的灰度悄无声息地蔓延开来时,你的笑声可以瞬间驱散这一切,让我忍不住感叹一声:生活真好。

“谢谢”重要,还是“抱歉”重要?反复权衡之下,我觉得还是前者吧。懂得感谢的人,自然也懂得表达歉意。很多时候,歉意就藏在感谢中了。

那些帮助过你的人,给你带来过快乐的人,哪怕路过的陌生人的一抹微笑,都值得致谢。很早的时候,我不懂,觉得“谢谢”可以藏在无言中,觉得沉默也是种表达,懂你的人自然能接收到。但后来我意识到,不是这样的,情感与心意,需要通过语言才能传达。没有了语言的载体,再厚重的情感,也是被压制的火山,时间久了,火山也会熄灭。

有些离开的人,我们可能永远没有机会对他说一声“谢谢”了。但记得,不忘,也许就是最好的感谢。时常念叨一个人的称谓,或者一个人的名字,不说谢谢,也是一样的。

遇到有人向我表示感谢的时候,我也会本能地回复“不用”这两个字,但无一例外,每次都会把“不用”这两个字删掉,换成别的说法,然后尽量回复得长一点,语气自然一点,如此,才符合友情交往的对等原则。

帮助与被帮助,有时候意味着会带来位置的偏移或倾斜,认真地致谢和认真地回复,会把这种偏移或倾斜无形中去除掉,来保持情感天平的平衡。

现在的每一天,都还在说“谢谢”,具体说多少次?不知道。但可以确定的一点是,每天早晨的第一缕阳光,听到的第一声鸟鸣,扑面而来的第一丝微风,都值得感谢,那无形的一切,都会让人心里拥有感激。

感激活着,感谢每一份拥有。