

Z 哲理小品  
 helixiaopin

## 把困难看得小一些

张朝元

丹齐格是美国著名的数学家,被誉为线性规划之父,1914年11月8日出生于俄勒冈州波特兰。可能你有所不知的是:丹齐格之所以能成为有名的数学家,竟然和一次迟到有关……

1939年,丹齐格在加州大学伯克利分校就读博士生,由于学校离他家比较近,丹齐格没有选择住校。

这天晚上,丹齐格遇到了一道非常难的数学题,为了攻克这道难题,他花了很长的时间,不知不觉中天空已微露出鱼肚白。眼看着天就快亮了,再加上困得十分厉害,丹齐格顾不上还没解开的那道数学题,便赶紧上床睡觉了。

由于太累,加上家人外出,丹齐格醒来的时候,已经到了下午。丹齐格的数学老师耶日·内曼是一个非常严厉的人,他绝不能容忍自己的学生在上课时间迟到。想到这里,丹齐格的额头就直冒冷汗。抱着被老师狠批的心态,

丹齐格还是决定去上课。

当他来到教室的时候,丹齐格发现同学们都提前放学了。再看看黑板,他发现有两道看起来非常难的数学题。一见难题,丹齐格心想,莫非这就是老师特意留给他的作业?他赶紧将题目抄了下来。

回到家后,丹齐格仔细研究了题目,发现题目特别难,心想:不愧是老师对迟到学生的惩罚!思来想去,丹齐格觉得,如果自己做不出这两道题,肯定会给老师留下非常坏的印象,到时想拿到毕业证书估计都难了,所以无论如何也要将题目解答出来。抱着这样的心态,经过一个通宵后,题目终于解出来了。

第二天,丹齐格早早来到学校。上课前的几分钟,丹齐格将题目和答案交到耶日·内曼老师的手上,并抱歉地说:“昨天因为攻克数学题睡过头了,请老师惩罚。”耶日·内曼看着十分疲倦的丹齐格,再看

看丹齐格提交上来的作业,突然,他有些语无伦次地大喊:“你知道你干了什么吗?”

丹齐格内心“咯噔”一下,以为老师要发火了。然而耶日·内曼满脸兴奋地说:“傻小子,你真是天才,你竟把数学领域中最难的两个题解出来了!真是了不起!老师现在命令你赶紧回家睡觉!”

听了老师的话丹齐格才明白,原来自己写的那两个“家庭作业”,是统计学的两个著名难题,老师写在黑板上只是为了告诉同学们这两个问题很难而已,而自己因为迟到竟然攻克了!这太不可思议了!

戏剧家歌德说:“没有人事先了解自己到底有多大的力量,直到他试过以后才知道。”丹齐格的故事告诉我们,面对困难,我们先不要被它吓倒,只有把困难看得小一些,你才会发现自己的力量原来非常强大!

J 精粹短文  
 ingcuiduanwen

笑

戴长江

小阳春里,时时处处都可听到笑声朗朗。

笑有声数。笑一声是冷笑,两声是尴尬笑,三声是赔笑,四声是被打扰笑,五声是说明笑中有悲,六声是开怀大笑。冷笑阴,尴尬苦,赔笑累,被打扰意外,笑中有悲,开怀大笑痛快。

笑有场合。公共场合,笑含在肉里,从嘴里蹦出来;私人场合,笑的面部表情和喉咙里的声音是同步的。公共场合分上下级,对待上级的笑包含点头弯腰;对待下级笑含在肉里,可能捏不出水。私人场合也有讲究:贴心宝贝间的笑多以嘲笑形式,传达关心和爱护内容。与朋友的笑,看似随意其实是知己,看似不关心其实是真在乎。

亲人之间的笑,皮可动可不动,不在于形式,而在于内容。

再说笑的声音。大声笑,天生嗓门大;笑声小,表示谦虚。笑声拖得长,要么不满,要么不如意;笑声很短稍纵即逝——那是叹气不顺被痰卡住嗓子。

微笑时,脸上高凸与低陷几乎全以微笑皱纹为中心。欢笑时,比着大牙,像是满脸开花,眼睛是两团温柔火焰,两个可爱笑窝原地打转,哦,连头发也在欢笑中飘动起来。有时候,连窗上玻璃甚至窗外树叶,都会震动。

然而不管是真是假,在这美好的春天,谁能忍住不好好地笑上一笑呢?

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

我们从鲁迅先生的描写里,可以想见清末民国间私塾的一些基本面目。但谢孔宾是凑学,属于二等公民,学生看不起,经常受白眼,他不比鲁迅。鲁迅虽然不觉得这样读书是什么天下最好的事,但他作为一个官宦子弟,降生于富贵人家,吃喝不愁,穿戴不愁,自小有爷爷父亲的亲戚指点,能够衣食无虞地读书,并且还有年节的压岁钱买自己喜欢的书来读,这和谢孔宾相比,何止云泥,一个天上一个地下,这就是命运。

谢孔宾的父亲虽是农民,但当过兵,吃过官粮,比一般农民还是有些见识。比如,他会讲临近的刘邦在芒砀山斩蛇,朱温没发达时,也是住姥姥家;讲单县城里大户人家的牌坊,那牌坊的工价就是,凿下一两石头,付一两白银,所以工匠是使出浑身本事,最后才巧夺天工,才惟妙惟肖。

谢孔宾从私塾回来,父亲就让他给父母背书,这对父亲来说是一种满足。

有时晚上,父亲问:“今天学了什么?我听听……”

谢孔宾就说:“赵钱孙李,周吴郑王,冯陈褚卫,蒋沈韩杨……”

那是《百家姓》,父亲就问:“我们姓什么?”

谢孔宾说:“我们姓谢,戚谢邹喻,柏水窦章。我们排在34位。”

《百家姓》是押韵合辙的,背起来朗朗上口,很好听,有时谢孔宾背得兴奋,就光着屁股站在床上背。那声音很大,母亲就说“别把屋盖给掀了。”抱怨里是高兴。

## 一个人和一个时代 谢孔宾传

耿立 编著



于是,谢孔宾背诵的声音也越高。有时父亲说再换一个别的。“人之初,性本善,性相近,习相远,苟不教,性乃迁。教之道,贵以专。”

背诵《三字经》,谢孔宾就想到在私塾,有的同学被老师喊到前面背诵,把“教之道,贵以专”背诵成“狗不叫,砸一砖”,被老师用戒尺打得手面如青蛙高歌时凸起的泡泡,于是回到家就给大人模仿。

父亲也学着谢孔宾说“狗不叫,砸一砖”。

到了春天,谢孔宾回到家就会给父母背诵《论语》:暮春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,风乎舞雩,咏而归。

他当时朦朦胧胧觉得这个画面很美,暮春三月,穿上春天的衣服,约上五六人,带上六七个童子,在沂水边沐浴,在高坡上吹风,一路唱着歌而回。

谢孔宾觉得这样的老师,才是好老师。

在私塾里,都是摇头晃脑地瞎念,老师是不讲的,也不会领着学生去下河游泳,学生只知道背诵,这些文章的意思是什么,只有靠自己慢慢悟。但春天真的是很奇特,在诗里,谢孔宾知道了:春眠不觉晓,处处闻啼鸟,夜来风雨声,花落知多少。

他喜欢“两个黄鹂鸣翠柳,一行白鹭上青天。”这样的乡村风景,就像写他们的村子,这样的画面和造型,早早印在他的脑海。

如果说私塾是谢孔宾的文字文化启蒙,而母亲则是他的艺术启蒙。虽然母亲目不识丁,但母亲对剪纸却无师自通,成为乡间的剪纸艺术家。在谢孔宾尚未识字的时候,母亲就会剪喜庆的“金玉满堂”“长命富贵”等篆字。那些字她只要看字样剪一次就谙熟于心,不再看字样就能剪得出来,而且内行里手也挑不出毛病。

谢孔宾觉得母亲的剪纸艺术和在私塾里的书法相同,特别

是书法的黑白艺术,笔画的粗细变化,笔画连环萦带以及篆字的匀静安详都使他神往,只觉得白纸上的墨线离合分割,奇离变幻美妙无穷,什么意,什么境,什么味都有,总是在母亲剪纸中发现了“力量”——母亲用剪刀刻画世界的力量,母亲营造现实中这个穷苦家庭的力量,早早地形成了谢孔宾的审美意识。

入私塾一年,到了8岁那年的旧历年,其实谢孔宾才上私塾半年,自己就开始给家里写春联。虽属濡墨涂鸦,不过上半年学就会写春联在村子里已觉得新奇了,老师夸奖,邻居称赞,小小名声,鹤然而起。

但谢孔宾在私塾上学,心情是压抑的,他9岁就读完了《三字经》《百家姓》《论语》《孟子》《中庸》《大学》《诗经》,但是对于那些《论语》《孟子》《大学》《中庸》四书,老师是不讲解的,只是读一遍。按照后来谢孔宾的说法,就是鸭子听打雷,这正如小

和尚念经。谢孔宾后来常讲小和尚的故事。

小和尚:师父,我不喜欢念经。

老和尚:不念经还算什么和尚!

小和尚:念经的就是和尚吗?

老和尚:不是。但是和尚必须念经。

小和尚:不念经就不是和尚了吗?

老和尚:当然,你没听说有一天和尚撞一天钟吗?不做分内的事,就失去了自己的身份。

小和尚:可是念经真是没意思,嘟嘟囔囔地说些自己都不知道意思的话。

老和尚:现在不懂,将来会懂——各行各业不都是这样吗?

小和尚:还有哪个行业要念经?

老和尚:没听说过,“家家有本难念的经”,不过是不同行业念不同的经罢了——当官的要早朝,做买卖的要赶早市,学生要早读……连公鸡还要半夜打鸣儿呢!

小和尚:……色不异空,空不异色,色即是空,空即是色,受想行识,亦复如是……师父,我觉得和尚不如公鸡,公鸡打鸣儿以后还可以睡觉,我念经以后还得干别的事。

老和尚:心不静,念也是白念。

小和尚:当和尚要是不用念经,就是最好的了。

老和尚:唱戏练嗓门儿,做生意练吆喝,讨饭还得练哭穷,什么不想借着文化来给自己加持呢?不把自己该做的事练精熟就是没有文化,没有文化人家就瞧不起。