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人生百味
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人生感悟
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F eichangganshou
非常感受

F anrenyiye
凡人一叶
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电影演员咏梅，曾获柏

林电影节最佳女演员奖和

金鸡奖最佳女主角奖。年

过半百，人家给她拍照，她

对人家说，我的图能不能尽

量不修，能不能不要修掉我

的皱纹，那可是我好不容易

长出来的。这是偶然从一

篇介绍咏梅的文章中看到

的，真是佩服她，不仅表演

艺术不凡，还是一位见识不

俗的女人。

年龄一到，脸上有了皱

纹，头上有了白发，有人便

慌了 ，便忙着要除皱和染

发 。 其 实 常 常 是 适 得 其

反。皱纹和白发，原是岁月

的馈赠和人生的收获，正该

欣慰，却非要除之染之而后

快，真不可解。秦怡八十多

岁时，一头如雪的白发尤添

其美，迷煞个人。依我的眼

光看，女人脸上的皱纹和头

上的白发，正有一种风霜之

美，尤亲切，尤温暖，尤妩媚。

世上女人老的少的都

是要美的，咏梅爱惜自己的

皱纹，正是爱惜美，而有人

偏不知道这一点，最

是可惜。

年过八旬的婆母到新加

坡小住，我到飞机场去接她。

她步履轻快地从闸门里

走出来，手上提着一个沉甸甸

的纸袋，不待我开口，便笑嘻

嘻地说道：“这些粽子，昨晚才

包好的，还有余温呢！”到家以

后，又从行李中取出两个木

瓜，说：“这木瓜，是自栽的，又

香又甜，特地带来给你尝尝！”

我拿在手上掂了掂，哟，那么

重！婆母说：“重，表示水分多

嘛！”

次日，带她去购物中心，

逛着时，她只顾着浏览橱窗，

一个不留神，整个人趴跌在

地。我吓得魂飞魄散，飞奔上

前，可是，手还没有伸向她，她

便一骨碌地坐了起来，手脚利

落地站直了。捋捋头发、拍拍

屁股，向惊魂未定的我微笑，

说：“没事，没事啦！”

居家不外出时，她老是

“无中生有”地找事来做。拿

手点心，做了一样又一样；大

锅小锅，刷得晶晶发亮；屋里

屋外，扫得纤尘不染；花园前

后，修剪枝叶，为饥饿不堪的

花卉果树施肥疗饥。

我缝纫手工拙劣，婆母一

到，孩子如见救星，纷纷把我

平时为他们缀补的衣呀裤呀

裙呀全都取出来，要求她重新

再补；先生也“落井下石”，把

我替他补的裤子拿出来，婆母

乍一看，便笑得前俯后仰，戏

谑地说：“嘿，我还以为是一条

蜈蚣爬在裤子上呢！”她拆线

缝线，忙得不可开交，却又乐

得心花怒放。重新补过的衣

服，犹如新的，针线密实、针脚

整齐。呵，谁敢相信一名年过

八旬的老人有这等能耐！

世人都无奈地被岁月所

征服，唯有婆母，顽强地以她

的快乐和爱心来征服岁月。

上个周末回老家，吃过中午

饭，老母亲说：“昨天晚上客厅的

灯泡坏了。今天正好赶上你回

家，赶快换换吧。”我随口答应。

老家房子的室内高度比楼房

的要高，我搬来一张小桌子踩在

上 面 ，踮 起 脚 竟 然 还 够 不 到 灯

泡。老母亲说，在桌子上放个凳

子吧。话音未落，老父亲已经搬

来了一个小凳子。在父母的眼

里，儿女们长多大都是孩子。我

这个已经奔五的“孩子”，虽然比

年过七旬的父母年轻得多，但因

为长时间坐办公室的缘故，多少

有点恐高。踩个桌子，勉强还能

应付，一说在桌子上再加一个小

凳子，真有点打怵。

老父亲看在眼里，笑着对我

说，甭打怵，踩凳子时抓着我的

手，保准没事。我笑笑，开始踩着

桌子上凳子。老父亲也立即伸出

了他那只粗糙而有力的大手。老

父亲长年累月劳作，手很有力度。

还别说，老父亲一搭手，我的

内心全无半点的恐惧，稳稳当当

地登上了凳子。要是换作平时，

我的双腿早就打哆嗦了。换完灯

泡，我握着父亲的手顺利地回到

地面。

一时间，我颇有几分感触。

我知道，万一有个不小心从凳子

上摔下来，年迈的老父亲也无能

为力。但事实是，在握住父亲手

指的瞬间，那种恐惧与担心荡然

无存。同时，从内心自然而然地

升腾起了一种安全感。我知道，

那种安全感来源于爱，来源于积

淀多年的浓浓的父爱。

在爱的面前，再大的困难，

再 大 的 恐 惧 ，都 会 被 悄 悄 地 淡

化、溶解。爱，给人勇气，亦给人

力量。

“若待上林花似锦，出门俱

是看花人。”寻春看花，是如今

风行的风雅事。我的微信朋友

圈里，有几个朋友漂在路上，他

们在春天看花，在朋友圈打卡。

画家赵二前些天出门写生

去了，他在朋友圈留言：花开时

需要围观与欣赏。无人喝彩，

会辜负了那些花。

我追踪赵二的芳野仙境，

原来去了金陵，坐在梅花山的

一片小山坡上，山谷里数万株

梅花，争奇斗艳，氤氲蒸腾，让

他目色眩迷。赵二说想爬到梅

花树上睡一觉，打呼噜给梅花

听；或者穿着布衣长衫，倚在梅

花树上发呆，抬头看天，一枝横

亘，花色清丽。

梅花本是山野之物，孤寂、

清高。它在野村、山崖、板桥、

清溪，姗姗而动。赵二觉得，访

梅宜在细雨清晨、薄暮黄昏。

他眯着眼睛看梅花，更欣赏一

场盛大芳菲之后的凋谢之美。

赵二说，去年他在山中看梅花，

去迟了，梅花已过盛花期。梅

花落，红的花，粉的花，青的花，

悠悠落在山坡上。风吹花瓣涌

动，纷纷走远，一岁芳华，转瞬

不见。

金陵梅花山，若干年前，我

只是路过，并没有领略花事之

美。我想的是，若徜徉花间，想

必是发上、衣上、口鼻、眉眼会

沾上花粉，几只口袋中也会装

满花香。也许我会捡一些掉落

的梅花瓣，带回去煮一锅梅花

清粥。

出门拍花的人比写生的人

多。桃、李、杏、梅、辛夷、茶花、

樱花……朋友张老大觉得古宅

玉兰最美，于是他去了江南古

园子里拍花。漏窗黛瓦，草木

滴翠，古园与花，是青莲色的调

子。他在古园子，拍甜白的玉

兰，一根斜逸的树枝上，一花苞

与园子里古建筑的匾额上的

“风华”二字虚实相叠映，花与

字，互相诠释。张老大站在园

子里的二层小木楼上，俯瞰庭

院，一树玉兰，亮白的花与青黛

的瓦，色彩对比，一明一暗，相

互映衬。杯盏似的花苞，在风

中微微颤动，如盛清冽的酒，让

人未饮先醉。

春 天 看 花 ，绕 不 过 油 菜

花。这样的高秆黄花，有很大

的遮蔽性。在水上古村，张老

大用无人机拍摄金黄油菜花盛

放的胜景，他跟着无人机奔跑，

脚上的鞋带松了，他蹲在菜花

丛旁系鞋带，这时候抬头看天，

看到已高过头顶的那一簇簇黄

金花蕊，在天空摇曳。这是怎

样的一种大美，要不是蹲在油

菜田，是根本不会发现的。张

老大还一心等待着，想抓拍“儿

童急走追黄蝶，飞入菜花无处

寻”的照片，等待人与花的互

动。

友人阿潭钟情于紫桐花。

两棵开花的泡桐树，树高盈丈，

就长在老城的一座古桥旁边，

每年晚春，开一大朵一大朵淡

紫色的花。阿潭年年看它开

花，然后又凋落，没有人去关心

它们，似有大寂寞。如今，已经

搬离老城小巷的阿潭，每年春

天泡桐开花要回来看看这两棵

树，看看泡桐花，那是他的乡

愁。

人看花树，是看纷落的流

光。那些在春天开过的花，是

从前的伙伴，它们还一如既往，

开着自己的花，并不理会时光

的流逝、看花人年岁渐长。

有人青睐城里的樱花，也

有人钟情乡下接地气的萝卜

花、豌豆花。我喜欢乡野的花

儿，与麦菽为伴，矮矮的植株，

开紫色小花，若蝴蝶，在庄稼间

飞啊飞。在我手机里，保存着

几张在乡下采访时拍的照片，

在一条小河边，停着一条小船，

河边碧碧的坡地，花静静地开，

在嫩绿的映衬下，显得好看。

碰到这样的场景，真想在傍晚

的时候，邀二三朋友登船喝两

杯。

年 年 花 相 似 ，岁 岁 人 不

同。那些不同气质的花，寄托

着我们不同的心境，这些草木

故人，是值得我们在春天去拜

访的。

出门俱是看花人出门俱是看花人
□王太生

爱惜皱纹
□孙香我

人生一只手的爱
□邓荣河

征服岁月
□尤今


