F 凡人一叶 anrenyiye

最亲近的人

□莫小米

这是一对恩爱夫妻。丈夫66岁,妻子57岁,手挽手,走过了24个年头。

本来都退了休可以安享晚年,老先生不幸患了阿尔茨海默病,症状越来越严重。考虑到丈夫需要专业的护理,妻子为他选择了一家养老院,自己每天前去陪护,直到帮丈夫做好就寝准备,看着他睡妥,才离开。

日复一日,天天如此,老先生状态不错,拿妻子的话说:“一切进展得非常顺利。”

可是他们遇上了新冠疫情,养老院位于美国佛罗里达州,虽说院内尚无新冠病毒感染确诊病例,出于安全考虑,州政府禁止养老院里的老人与家属见面。老先生见不到妻子,反应很大。

妻子为能见到丈夫想尽办法,向州长发信息,向媒体求助,最终获许“窗口探视”,每周去养老院两次,站在丈夫房间窗外探视。对于一个病人来说,那情景,可以想见,她在窗外微笑,飞吻,比心,而老先生只是隔着玻璃哭,万分无助。她是他唯一认得出来的亲人,却没法向他解释事情为什么会变成这样。

妻子希望能到养老院工作,做志愿者也行,只要能离丈夫近一点。

一段时间后,院方向她提供了洗碗工的职位,她进行了多项医学检测,接受了严格的审查和训练,平时也尽量避免外出接触人。终于,他们在医院相见的那一刻,老先生热泪盈眶,伸手摸着妻子的脸,即使她戴着口罩,他也认出了她,甚至叫出她的名字。那一刻他们都觉得幸福无比。

人和人之间的距离是有讲究的,只有最亲的人,才希望近一点,尽可能地,更近一点。

十来年前,某中学副校长,申办了二十多张信用卡,冒用他人名义多次透支数十万元,用于买彩票,断送了本该有的前程。

开庭那天,他的亲人、同事、朋友和一些教育界人士都来到了现场,身着囚服被带上法庭时,他扫视一圈,看到自己的母亲和其他亲友后,默默地垂下了头。

副校长对犯罪事实供认不讳,法庭判决其有期徒刑十一年零六个月,并处罚金人民币十五万元。

老母亲在亲友搀扶下走到法官面前,请求道:“请把我的儿子判得离家近一点吧,我年纪大了,想多看他几眼……”

只有最亲近的人,才可能在你最没法见人的时候,还想着离你近一点,更近一点。

N 南腔北调 anqiangbeidiao

过　程

□左　伍

在生活中,我们总是容易陷入一个误区。那就是做很多事情的时候,我们往往太在意结果而忽略了过程。

如果说人的一生是从初生时的呱呱坠地到垂垂老矣时的与世长辞的话,那么死亡一定不是我们的终极目的,而在生命的进程中所历经的欢乐、喜悦、离别、等待、感动甚至痛苦、忧伤才让我们这一生回味悠长。

在人生这条长河中,我们总是不断履行着一个又一个角色,也总是在追寻人生路上一个又一个目标,财富的增长、学识修养的进阶、社会地位的跃迁,这些本无可厚非,也是个人自我要求的体现。然而,如果我们总是过分关注结果而将实现结果的过程中的每一天都当成一种煎熬的话,那么就未免本末倒置了,因为结果只是一瞬间,而过程才是构筑我们生活的每一天……

攀登珠峰的人一定不是为了登顶俯览的那一瞬间,否则我们大可借助其他工具而凌空鸟瞰,而是在极其严酷的环境中对自我意志力的考验、身体极限的挑战以及战胜自我的勇气所激发的强大内驱力。

喜欢旅行的人也会发现,目的地并不是让人印象最为深刻的,而是在探寻目的地的过程中意外惊喜的发现与沿途心情的放松。

《道德经》中说:天长,地久。天地之所以能长且久者,以其不自生也,故能长生。大概是说,天地所以能长久存在,是因为它们不是为了自己的生存而自然地运行着,所以能够长久生存。如此看来,不以结果为目的,结果却往往可能伴随而来。

因此,静心享受当下的每一天,积极对待生活的每一天,认真活在每一个独特的、不可复制的今天。就像作家王安忆在复旦大学研究生院毕业典礼上的致辞:“我希望你们不要过于追求效率,效率总是以目的论的,事实上,我们总是处在过程中,这是生活的本质。”

J 精粹短文 ingcuiduanwen

从　容

□阿蒙

你有没有某位好友,性格外向、活泼开朗,无论在哪个群体中都是当之无愧的核心人物?然而紧要关头,这位好友总是回避矛盾,甚至惊慌失措得令人失望?

你有没有某一位同事,精明强干、能力非凡,无论在什么岗位上都能左右逢源且应对自如?然而稍遇非难,这位同事就会暴跳如雷,甚至做出无法理解的应对?

你有没有某一位晚辈,勤奋努力、锐意进取,无论何时何地面对谁都彬彬有礼且谦逊好学?然而偶有波澜,他开始惊慌失措,甚至落荒而逃丢弃了礼节?

我们并不苛责手忙脚乱地应对生活的芸芸众生,只是遗憾于那么多有实力、有能力、有潜力的人才,居然只是因为不够从容,错勘了道路,错失了机会,错过了风景。

得失心太重,就会失了从容;名利心太过,也会失了从容;胜负心太强,还是失了从容。然而如果没有任何追求和理想,只剩下悠闲的从容,又有什么值得向往的呢?人们所推崇的“从容”,其实是一种远见,是一种对个人成长的关注,是对生活的热爱与关怀,因为对自己有更长远的规划,因为对世界有更平和的心态,所以不会锱铢必较于每一次得失成败。

当你站在更远的地方回头看看,你就会发现,现在的自己比过去那个自己从容得多了。

N 耐人寻味 airenxunwei

没有什么必须是你的

□马　德

请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。

这个世间,有没有“该”呢?譬如,该得的名利以及该拥有的人?

你得到了,就是该得,没得到,就是不该得。得到了,重又失去,也是不该得。几经辗转,再回到你手中,还叫该得。

生活的真相,可能比这个还要复杂。那些经历了大起落大浮沉的人,更清楚内里的跌宕曲折。也许,活到最后,每个人都会有发言权。但有一点是共同的:这个世界,真的没有多少是该与不该的。

“该”的核心,是排他的,是独占的。在自我心理暗示上,上天须保证结果的必然性。但生活会以它的偶然,彰显自身的扑朔迷离和不可捉摸。

所以,没有什么是理所当然的,也不用把这种无常看做是不公平。因为在别人那里也曾有该得的未得到,只是,你仅看到自己的不幸,没看到别人的不幸罢了。

对于生活中的种种别扭,顺应也许是最好的办法。得之我幸,不得我命,就随它去吧。

身在其中,就笑着看它来去;身在其外,就坐在路边静静欣赏。

这个世界,没有什么必须是你的。如果看不透这一点,你的脸上,就难免会带着谁都欠你200元的面相。这种面相挂久了,必然映射到自我的气质,从而崩塌你在他人心中的印象。

这是一种极坏的心态。它的危害有二:一是身边的人会逐渐离你而去,毕竟,谁也不愿跟一天到晚悲悲戚戚的人在一起;其二,也是最重要的,你总是快乐不起来,就会危及健康。当你健康的时候,觉得什么都很重要,什么都舍不下;当你不健康了,才觉得所有都不重要了。

可是,已经晚了。

何必呢!哪怕该是自己的,也要敢于放手给他人。敢舍,是一种活到轻松的风度,更是一种活到开阔的能力。古往今来,那些大人物,都是敢舍的人。恰恰俗世中人,才会鸡毛蒜皮锱铢必较。

有时候,我们仰望他人取得的成就,或者羡慕别人过得幸福,总觉得别人比我们要好。究其原因,只是他们的断舍离做得要比我们好,比我们彻底。

什么也舍不了的人,最终可能什么也得不到。

所以,人与人最大的区别恐怕就是:你做不到的,人家做到了。由此,也便拉开了每个人的人生高度和生活质量。

能悟到,还要能做到。正如王阳明所提倡的,要知行合一。苏轼被贬黄州,写下著名的《赤壁赋》,里边就有句子自警,他说:“且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取。”他还说,这个世界,你能始终拥有的,就是“江上之清风”与“山间之明月”,因为它不属于谁,进而才真正属于你。

也就是像苏轼这样人生跌落到底的人,才有如此至真至深的感悟吧。