

N 耐人寻味
airenxunwei

做回自己

□尤今

记得清清楚楚,当时,我是这样对母亲说的:“论智力,她绝对不比老二差;论性格,她却远逊老二。老二做事,有条不紊;她呢,总是临渴掘井。老二节俭,她好挥霍。老二细心体贴,她粗枝大叶。”

我把这些话当做漫不经心的闲谈,可是,万万想不到,坐在一旁看电视的女儿,居然把每一句话都听进耳里、气在心里、伤在骨里。我们双脚一迈出父母的寓所,她便抽抽噎噎地哭得上气不接下气:“妈妈,为什么您老爱拿我和哥哥相比?他是他,我是我;就算我有再多的缺点,我还是愿意做回我自己!”

她的泪、她的话,好像辣椒,狠狠地抹过我的心,有一种火烫般的痛。过去,在自己的成长岁月里,我不也曾有过类似的痛苦经验,为什么事过境迁,便忘得一干二净?

我数学特差,求学时代曾碰上一位脾气火爆的老师,老爱将我和班上其他同学相

比,每当他提问而我答不出时,他便以一双比刀刃更锐利的眼睛狠狠地瞪着我,说:“为什么崇德会、丽华也会,单单你不会?你为什么不能向他们看齐?”几乎每一节都罚我站,午夜梦回,想起他那一双兀鹫般的眼睛,总惊出一身冷汗。我属于数学差生,需要的是鼓励和指导,无止无境地拿我和其他成绩好的同学相比较,不但无济于事,而且,还会使情势恶化得难以收拾。从此,把数学当毒药、当咒语、当利箭,怕它、恨它、避它;恶性循环,差上加差,致使这位老师一看到我,便分泌出宛如眼镜蛇般的毒液:“你真笨!”笨笨的我,每次被他罚站时,便神游物外地构思小说的情节,正因为心里有个璀璨的世界,我的自信才不至于彻底被摧毁。

实际上,不论是家庭教育抑或是学校教育,首要大忌,便是将不同的个体互作比较,以制作“罐头”的方式要求划一的发展。

漫画家蔡志忠说得好:“人不会怪石头太硬,冰太冷,盐太咸,水太烫。因为它们的硬、冷、咸、烫只是真实的自己,不需要因为别



人而改变。”他又说,“鱼在水里悠游,鸟在天空翱翔,石头独坐大地哪里也不走。谁也不须跟谁学习,谁也不须向谁看齐。”

言之成理。鸚鵡虽然没有百灵鸟美妙的歌声,但是,它会讲话呀!

教育,应该容许不同的个体保持自己的特性,发挥自己的潜能,让每一个发出来的声音,都成为一阙独特的曲子。

F 凡人一叶
anrenyiye

夜半煮饭的夫妻

□艾小荷

我习惯在晚上看书,有时看到深夜,有点累了,站到阳台舒展一下四肢,看看窗外的月亮和星星,也是一件十分惬意的事情。这样的时刻,邻居们家里的灯多数已经熄灭,他们也进入了沉沉的梦乡。

一次偶然,我发现对面5楼那家的窗户,在午夜12点后突然亮起来。这户人家的主人是一对三十多岁的夫妻,他们一起在厨房里忙活着,又蒸又炒,不一会儿工夫,餐桌上就摆了好几样菜。他们坐下来吃饭时,女人不断地给男人夹菜,男人也不时地把盛着菜的盘子往女人那边推一推,他们不时地说说笑笑,我隔了这么远的距离,都能感受到那种温馨的烟火气息。

接下来的日子,我又多次看到这对

夫妻半夜做饭。我仔细观察过了,在他们走进厨房做饭之前,屋子里一直没有灯光。他们每天都深夜归来,究竟是从事什么行业的呢?我的脑子里不由产生了许多问号。

终于有一天,我和对面的邻居小红无意中说起,她叹了一口气说:“他们啊,真是不容易。”原来,小红和这对夫妻是同学,对他们的经历十分了解。

两年前,男人选择创业,女人也支持他,两个人拿出所有的积蓄,又找亲朋好友借了一些,开了一家超市,刚开始不赚钱,熬了一年之后,终于拥有了不少老顾客,可就在这时,附近开了一家大型超市,大部分顾客都被吸引走了。

男人不甘心失败,想了各种办法促销,又扔进去不少钱,最终还是竞争不过

对方,不仅把多年的积蓄赔光了,还欠下不少债。男人受此打击,变得一蹶不振,天天在家里酗酒。

女人一直守在他的身边,每天强行拉着他出去跑步。她对他说:“钱没了可以再赚,人不能垮掉。咱们还年轻,可以重新再来。”

男人终于被女人感动了,他不再酗酒。

男人以前开过大货车,现在又重新做回老本行,女人跟车,两个人每天从小城出发,一直到半夜才能回来。白天忙着赶路,只能吃盒饭,所以他们格外珍惜晚上一起做饭、吃饭的时光。

只要夫妻一条心,黄土也能变成金。我相信,这对夜半煮饭的夫妻,一定能慢慢赢来更美好的明天。

J 精粹短文
ingcuiduanwen

幸福着

□宁白

一位患病多年的报告文学作家曾说,现在,我只要能正常地拉屎撒尿,就觉得很幸福。

此话初听时,很感悲切,再一想,不无道理。

“幸福”这个词,无时无刻不在诱惑着人,搅得人很不安分。可是,大多数人,并不觉得自己幸福着。

遭灾难时,能喝到水、吃上饭是幸福;在失恋后,能遇上知己倾诉是幸福。可是,寻常时日,吃饭、散步、聊天,何尝不是一种生活的幸福?向死而生,活着就是一种幸福。

要不断追求高品质的生活,这不错,却不要被“幸福”两字的彩虹迷惑了眼,弄得天天不得安宁。

选择

□张勤龙

人生的每一步,都需要做出选择,而每次选择,都有可能改变生命的轨迹和生活的味道。此生卓尔不凡,还是碌碌无为;生活味道是醇香,还是苦涩,都来自于我们的选择是否得当。如果,你想要品味到生活的醇香,就要每天去悉心酿造。其实,坚持悉心酿造,也可以是一个舒适安逸、十分享受的事情。关键是,要让生命之树开花,人生的选择最重要。每逢人生十字路口,你一定要慎重选择。



请本版文图作者与编辑联系,以便奉寄稿酬。



剪纸匠:十指生辉剪美姿 一心裁刻技艺精

剪纸匠在民间叫“铰花子”,是历史悠久、流传很广的一种民间艺人。

剪纸匠是一种以纸为加工对象,以剪刀为工具进行创作的艺术。刻纸则需要用垫板、刻刀、尖锥子、钉子等工具,先将原有的样子放在20张或者30张薄纸上,然后将它们放在垫板上并用钉子固定,用刻刀由里到外一层层地刻,刻好花样后,刻纸就完成了。一般来说,剪纸更注重原创性,不受刻刀和纸张的限制,造型更加自由和随意。

剪纸的方法可分为两种,一种是阳刻剪纸法,通常是采用红纸黑纸或其它颜色的材料剪裁出来的单色剪纸作品。阳刻剪纸的特征是保留原稿的轮廓线,剪去轮廓线以外的空白部分,它的每一条线都是互相连接的,牵一发而动全身。另一种是阴刻剪纸法,阴刻剪纸的特点与阳刻剪纸恰恰相反,就是刻去原稿的轮廓线,保留轮廓线以外的部分。所以阴刻剪纸的特征是它

的线条不一定是互连的,而作品的整体是块状的,是一种镂空艺术,其在视觉上给人以透空的感觉和艺术享受。

剪纸的内容多,寓意广。祥和的图案企望吉祥避邪;娃娃、葫芦、莲花等图案象征多子,多福;家禽家畜和瓜果鱼虫期盼兴旺,五谷丰登。作为民间艺术的剪纸,具有很强的地域特点。剪纸虽然制作简便,造型单纯,由于其能够充分反映百姓的生活内涵,所以具有浓郁的民俗特色。

剪纸按作用可分两大类,一是为绣花,这种剪纸不用色纸,用薄而无光的白纸(俗称白连纸),剪裁时先用白纸铺几层,铺好后用剪刀轻轻刺之,使纸张粘合,然后用剪刀剪之,这样能一次剪成几个同样的图案,所剪图案多为鞋、帽、兜兜、枕头或衣服上的绣花底样;二是装饰用,春节时增强节日气氛的门笺,贴在窗上的窗花,正月十五的灯笼花,新屋里的顶棚花,送礼的礼花、喜



花,还有装饰彩灯的灯笼花等等,其花样繁多且制作精巧,很具观赏性。

剪纸匠起源于民间发展于民间,深受群众喜爱,有着深厚的民间基础,是浓郁地方特色的乡土文化传承人。