尹严岩
一个城市要有一个城市的烙印,这个烙印是什么?是一个传说、一个故事、名人生活过的地方和像我们一样生活在这里人的家。
家是什么?家又是什么,有亲人、有朋友、有我们童年的记忆。记忆里最深刻的是什么,是小孩子常常吃到的美味、常常去玩的地方和大家都知道的地方,这个地方就成了这样城市的参照物也可以说是地标,这个地标也就是这个城市的灵魂。不管过去了多少年多少代,这种记忆会让他们时常提起,“我们家就在老电影院附近住,我们家就在老电影院东面那条街住”分享给他们童年的玩伴和下一辈的子女。所以说,不同时期要有不同时期可以给这个城市留下的烙印,这就是情怀。
一旦游子回到故乡,去找寻他的记忆或者父辈们津津乐道的地方,一个也没有找到的时候,他们会很伤感,有种被故乡所抛弃和找不到家的挫败感。就像我多年前去内蒙古,有个老者问我你是哪里人,我说山东,他说我也是山东人,老者又问我是山东哪儿的?我说菏泽。他说:“我爷爷给我们说我们是曹州府的。”我笑着说:“这位爷爷,我们是一个地方的,曹州府现在叫菏泽,我们是老乡。”哈哈,这让我想到——“我乃常山赵子龙,现在该说我是石家庄赵子龙”。
就拿济宁来说吧,有着几百年京杭运河繁华漕运重镇。南来北往的商客聚集在这座城市,人们称它为江北小苏州,运河岸边的白墙灰瓦,小桥流水,还有那狭长的竹竿巷,享誉中外的玉堂酱园,处处有着江南的风韵。由于城市建设拆掉了白墙灰瓦等有特色的老建筑,失去了这个城市原有的文化底蕴所在。让老一辈的人感到失落,让来到这座城市的过客没有留下什么深刻印象。
出生在上世纪三四十年代的东明人会说东明的72牌坊、清水桥、东明湖和我们家就在老衙门附近住,还有我小时候常常去哪里玩;50至80年代的人会说我们家在东明老电影院或老戏院附近住,或常常说一到夏天去哪里看露天电影,还有百货大楼和新华书店附近……说话间脸上都会洋溢着满满的幸福感。今年东明湖修建一新,很多人去看,找寻湖边旧时自己家的位置、儿时常去捉鱼的地方、湖岸寨墙坡上采摘的野枸杞……
我想引用习近平总书记的话:让城市留住记忆,让人们记住乡愁;留下了一个城市的记忆,就是留下了游子归家的心。游子们没有了家的归属感,就会觉得自己已经无法再融入其中,已然变成了客人。少小离家老大回,乡音难改鬓毛衰。儿童相见不相识,笑问客从何处来。