2024年08月23日
第A5版:文学副刊

一碗面里的“爱情节”

□ 李秀芹

民俗专家说,七夕节不是“中国情人节”,而是“中国爱情节”。节日都是年轻人浪漫的由头,像我们这些上了岁数的老人家,节日就是个日子,但日子过多了,发生在日子里的故事也就多了。既然说到了“爱情节”,我便想到了一个发生在我身边的爱情故事。

老孙早年在山东烟台某师范学校读书,毕业后留在烟台教书,娶了同在学校教书的翠大妈。翠大妈是烟台本地人。后来老孙调回家乡工作,翠大妈也跟随他来我们这里定居。因她是民办教师,所以到我们这里后,便没有再继续当老师,而是在家务农。

老孙家早餐喜欢吃面条,但味道却与我们本地人不同,他家的面是海鲜面。海鲜面是烟台的特色早餐,翠大妈在海边长大,从小吃海鲜面,这种舌尖上的记忆根深蒂固。到我们这里生活后,入乡却并未随俗,依旧保留着她家乡的饮食习惯。我们这里是内陆城市,在物资匮乏和交通不便利的年代,老孙家的海鲜面也是就地取材的低配版,用虾皮和蔬菜熬汤或用鱼汤做浇头,这种海鲜味的面条,我可吃不惯。一次我去老孙家串门儿,正好赶上他家吃早饭。翠大妈便给我盛了一碗面条,我捏着鼻子吃了两口,便再也不吃了。

一方水土养一方人,食物也可能是你之蜜饯他之砒霜,但也有例外,比如老孙。他虽然是我们这里生人,却长了个烟台胃,能和翠大妈吃到一块儿,这就是缘分。

后来,人们的生活条件好了,物流也方便了,我们这里水产市场什么样的海鲜都能买到,老孙家的海鲜面才真正有了烟台的样子。大虾、扇贝、海胆、鲍鱼、海参、海蛎子等海鲜随便往面里放。但翠大妈说,食材再丰富,也做不出她老家的味道,因为她家乡在海边,食材新鲜,海鲜面里多了一个“鲜”字,用新鲜的海鲜熬制一锅卤汤,将手擀面条投入卤汤中,翻煮一会儿,等面条充分吸收海鲜的鲜味,变得柔韧有弹性后,再加入芸豆、鸡蛋、小肉丝。这样的一碗面,既有大海的味道又有家的味道。翠大妈说这些时,老孙也在一旁附和,说抽个时间回烟台一趟,他也想吃烟台的海鲜面了。

老孙没退休前,翠大妈一年也回不了一趟娘家。她家有三个孩子,婆婆瘫痪在床,还跟着她一起生活,需要人照顾,家里地又多,想脱身去娘家住几天还真不是件容易事儿。后来翠大妈婆婆去世了,子女也都成家立业,但她本人又疾病缠身,无法忍受长途颠簸之辛苦。

有一年,我去烟台旅游。翠大妈嘱咐我,上车饺子下车面,下了火车,一定找家馆子吃一碗海鲜面。这时我胃也不好了,吃海鲜过敏,但我没告诉翠大妈,而是笑着答应了。回来后特意跑到她家,告诉她,我在哪家馆子吃了一碗海鲜面,里面有小海鲜还加了辣椒酱、醋和韭菜,满满一碗才3元钱,味道又好又便宜。翠大妈听说我爱吃,高兴得不得了。

翠大妈75岁时因心脏病去世。她去世后,老孙一个人独居,早饭他还是习惯做一碗海鲜面。他说,他年轻时其实没有烟台胃,刚和翠大妈谈对象那会儿,为了和翠大妈有共同语言,所以撒谎说自己爱吃海鲜面,每次吃都“强颜欢笑”。结婚后,翠大妈为了跟他返乡,放弃了教师的工作,做了一名家庭妇女,不然她也转正了。她为家庭牺牲很大,他能做的就是尽量照顾她的胃,顺着她的饮食习惯吃饭。多年下来,他也由不喜欢海鲜面到离不开这口了。

看着老孙认真做一碗海鲜面的样子,我知道,这碗面里,除了他喜欢的味道,还有对翠大妈浓浓的思念。

作家池莉说,美食吃的是地理,吃的是经纬度。两个经纬度不同的人,组成家庭,在一起搭伙过日子,能在饮食上迁就对方,不是易事。翠大妈家的海鲜面虽然少了一个“鲜”字,却多了一个“爱”字。她嫁对人了,虽然远离家乡,却也过得知足幸福,有这样的伴侣,想必天天都是“爱情节”吧。