

# 菏泽美食:曹州烧饼



说到菏泽美食,我首先想到的是曹州烧饼。记得小时候,在那个物质生活较为匮乏的年代,曹州烧饼就是菏泽人走亲访友的上等佳品。今日的曹州烧饼,以其独特的风味和外形,融入了普通人家的生活和传统文化中,成为当地饮食文化的重要组成部分,它承载着当地人对美食的热爱和追求。

曹州烧饼因其风味独特,曾获得地方特色小吃金奖。在美食漫溢的今天,它作为菏泽人的一种情怀,依然独树一帜。无论是在城市、乡镇,还是在街头巷尾、大型餐馆或小吃店铺,都可以看到曹州烧饼。

曹州烧饼的摊点往往是露天的,设施也非常简单,一个烤炉、一个案板、一个拖车即可。烧饼炉一般都是自己做的,由两个铁锅相扣组成。下面的铁锅固定在支架上,上面的铁锅开个口,然后倒扣在下面的铁锅上,锅底用草泥密封(以

保温),外用石灰加固(以装饰),这样一个烤炉就做好了。烤烧饼时,上面铁锅内贴饼,下面铁锅内铺灰、烧炭、烘烤。

曹州烧饼的制作非常考究,要经过和面、发酵、盘揉、制作等工序。制作时,一人先盘好发面,搓成长条,拽成面团,捏成碗状。然后包上香油、食盐、佐料调和而成的油瓤,再收口,按扁。随后,一手将面饼转动,一手切花盘沿。接着另一人放入盘中,正面刷上一层糖稀,沾上芝麻仁,再用手背贴入烤炉的内壁,进行烘烤。经过去一段时间,师傅会按次第把烤好的烧饼铲下并夹出。新做的烧饼不断地贴上,烤好的烧饼又不断地铲出,两人互相配合,循序不断,行云流水。

刚出炉的烧饼,表面红中透黄,用手揭开,底、盖、芯,层层分离,香气浓郁。吃一口外焦里嫩,不硬不粘,香酥可口,老少皆宜。

随着时代的变迁,曹州烧饼不断传承和发

展,品种也趋于多样化。譬如口味上有糖烧饼、咸烧饼、五香烧饼、麻辣烧饼等,还有肉烧饼、酱烧饼、葱花烧饼。外形上有圆形的、椭圆形的、马蹄形的、方形的、条形的等,还有盘花的、提花的、切花的等等。这些都为曹州烧饼增添了不少特色。

今日,曹州烧饼已经成为当地生活中不可或缺的一部分,也是外来游客品尝当地美食的必选之一。近日,对于曹州烧饼的起源,大家进行了一次讨论,却发现史书中并没有详细的记载,有关烧饼的故事和传说倒有很多。略选几则,供大家研究和探讨。

在战国时期,孔子周游列国,有段“过曹逃宋”的故事。说的是孔子走到曹国,被国君曹伯阳视若无睹。可孔子人困马乏,饥不可耐,跟随的弟子便在当地讨要了一些面粉。为了很快得到熟食,便做成圆饼,贴到铁锅上,然后倒扣在炭火上烘烤,面饼很快被烤熟。孔子吃了大加赞赏,口称“乃美食也”,后人便称其为“美食饼”,有人说这就是曹州烧饼的雏形。到了北魏时期,在《齐民要术》中就有烧饼的简单做法。

在汉代,班超把“胡饼”带入中原,与当地的烧饼技艺相融合,便形成了“曹州烧饼”。还传说有位小伙名叫刘义,家中贫困,以卖饼为生,但心地善良。一日,去山中砍柴,偶遇一位白发老人,面有饥饿疲惫之色。刘义心生怜悯,将自己带来的干粮送给了老人。老人将一本书回送给刘义,表示答谢。其实,这老人是灶神点化的,送的书是一部制作曹州烧饼的食谱。刘义如获至宝,便学着在曹州城内开了个烧饼铺,结果生意火了起来,成为城内一道独特的美食。

盛唐时期,曹州烧饼就火遍了鲁西南。据说唐朝末年,黄巢农民起义,义军常带的干粮就是烧饼。一日,兵逼长安,宦官田令孜携唐僖宗仓皇出逃,出城向西几十里,躲进山林,可是没有带吃的,僖宗饥饿难忍。这时,一个士兵赶来,手里提了一袋烧饼,说是从义军走过的路上

捡来的,还特意说它叫“消灾饼”。僖宗饥不择食,接连吃了几个,还不停地念叨:“消灾饼,真好吃。”说也巧,僖宗吃了这烧饼,果真逃过了这场劫难。

明代有个“烧饼歌”的故事。说的是明太祖朱元璋征战到曹州时,曾吃过曹州烧饼,后来念念不忘。当了皇帝后,特意把曹州的师傅册封为御厨,专门为他做烧饼。有一天,朱元璋刚把烧饼咬了一口,就碰到谋士刘伯温求见。于是朱元璋将盘中烧饼盖了起来,故意试探刘伯温:“先生可知碗中何物?”刘伯温答道:“半似日兮半似月,曾被金龙咬一缺。依臣算来,乃烧饼也。”朱元璋听到,赞叹不已。后又问国运,遂成著名的隐喻之赋《烧饼歌》。

清代“七个烧饼”的故事,在菏泽家喻户晓。说的是有个壮汉,初次来到曹州城,干了一晌活,到街上吃饭,买了一个曹州烧饼,吃了没有感觉。又买了第二个,吃了还觉得饿。就这样,直到吃完第七个时,才感觉到饱了。他似乎有所悟,拍了拍肚子说:“早知道第七个烧饼能吃饱,我就不必买那六个了。”说来这只是个笑话,其实这里蕴含着一定的哲理,说明事物的发展,要有一定量变到质变的过程,没有一定量的积累,哪有质的变化?

曹州烧饼的故事之多,不胜枚举,今略记这几则,足以看出它已完全融入菏泽的历史文化之中,成为菏泽人民生活的一部分,又将永远留在我们的记忆深处。

邓文献



单县位于鲁西南,与江苏北部、安徽北部、河南东部接壤,其所辖的新兴镇与江苏省丰县赵庄镇相邻,而该镇的谢辛庄行政村与赵庄镇的王龙庄、单庄、大彭庄三个行政村毗邻。

谢辛庄村辖谢辛庄、谢海、周押口、柳园、席庙五个自然村。周押口自然村与江苏省丰县赵庄镇单庄行政村单庄自然村、大彭庄行政村安集自然村相连。

《周氏族谱》记载,明朝天顺五年(公元1461年),周氏一族自山西洪洞县迁此建村,村址四周环堤,面朝堤口,地势低洼,常年积水,养鸭得天独厚,因此饲养鸭子的很多。由此取名周鸭口,后来改名周押口。

周押口自然村与单庄自然村共有一个小庄子,因曾有一座刘氏兴建的古庙,而得名刘庙。其行政区划隶属于山东省,现为周押口自然村的一部分,算是一个村民小组。山东、江苏两省居民各有十户,共计100多人,两省大约各占一半,在中国版图上实属罕见。

《单县志》记载,清末民初,刘庙人口并不算少,由于军阀混战,民不聊生,许多村民背井离乡,四处乞讨。直到中华人民共和国成立后,个别游民陆续返回定居。

抗战时期,单县、丰县同属湖西专区,隶属平原省。1952年11月,平原省撤销,湖西专区划归山东省。1953年7月湖西专区撤销,单县、丰县分别划归山东、江苏,刘庙隶属单县。不过,江苏省也在刘庙设置了村标,习惯称其为“江苏省丰县赵庄镇刘庙村”。

中华人民共和国成立初期,刘庙有几处宅基地卖给丰县赵庄镇单庄行政村的几户人家,并迁此建房落户,遂形成了鲁、苏两省同属共管的“特别行政区”。

鲁、苏两省居民屯居交叉、生活相融,房舍外观、生活习惯、人情往来、文化认同等方面没有任何差异,唯一区别就是居民户口簿、身份证上的登记信息。

山东居民都是刘姓,自称是故土丰县的西汉皇帝刘邦的后裔;江苏居民都是姬姓,自称鼻祖为华夏民族的人文初祖轩辕黄帝。

从古至今,鲁、苏两省刘、姬两姓居民和睦相处、乡情甚笃,遇事互帮互助,各自享受各自地方政策,富裕程度、生活状态基本相同。

两省居民几乎没有亲缘关系,平素之间显现不出亲属疏远及省份区别,邻里之间顺应前辈沿袭的称呼,恪守本分、长幼有序、敦厚质朴、感情深厚。

一直以来,鲁、苏两省通讯、交通、供电、教育、文体、治安等基础设施交汇于此,居民共用共享、互惠互利,沐浴“同一片”灿烂温暖的阳光,品尝“不一样”乡村振兴的成果,彰显中国式民族团结“一家亲”。

通讯员 刘厚珉



儿歌曰:叮叮当,叮叮当,打铁的匠人拉风箱;火红的铁块锤子夯,火星子一蹦明晃晃。犁铧子一响打三张,马掌子一响打一箱;老鸟枪一响打一双。小锤点,大锤夯,扑哧一个火星子,燎了小妮的花衣裳。

小的时候,我家临街,对门有一铁匠铺,父子俩,他们逢集就来,听说家在离集市二三里的外的邻村。每逢集,天刚亮他们就到了。卸完车子,做儿子的就直奔我家来,拽着麦秸引火用,接点水淬火用。接着划着火柴,将麦秸引燃了,上面压上碎煤,慢慢拉动风箱。伴随着有节奏的响动,火苗儿起来了,将煤块引燃了,就有了红红的底火。

集市上刚刚见人,生意就来了。村北老张家的铁锨裂了,拿去修。爷俩戴上围裙,就开始了工作。儿子在工具箱里拿出榔头,将

铁锨头褪下,把锨上残留的泥土清理净,将伤口部位埋进火炭中,就开始坐在小凳子上拉风箱。看着铁锨头慢慢变红,到一定成色,老头指挥着儿子,说一声“行了”,当儿子的立马拿出火钳,夹住锨头,放在砧子上固定好,爷俩就开始抄起锤子,将胳膊抡圆了,你一下,我一下,对准受处开始猛砸。锤头落处,铿锵声响,火星四溅,不大会儿,眼看着那断裂之处的缝隙就不见了。这当口,父子歌手,儿子忙将锨头放进旁边水盆里,伴随着一阵青烟升腾,颜色一下子变暗,还升起了不少水泡。过一会还要再捞出来,需对细节之处加以完善。这回,大锤子换成了小锤子,劲儿也用不着那么大了,敲敲打打之中就能完成。

我已十几年没见过这父子俩了。现在,似乎只剩下些炽热的回忆了。文/孔伟建 图/王世会

## 打 铁



## 刘晏:大唐“人力资源管理专家”(二)

唐代中期县令任期一般在四年上下,凭着出色的政绩,刘晏以“贤良方正”被举荐,调任到温县任县令,时间大约在天宝十二年(753)。他在温县依然是按照自己的理念来施政,在民间赢得了极大声誉,老百姓把他的功绩和恩德刻成碑碣流传后世。由此,刘晏升任侍御史。刚升不久,天宝十四年(755),安史之乱爆发。

天宝十五年(756)七月,刘晏避乱到襄阳,正遇到同样避乱的永王李璘,李璘正招兵买马,准备割据一方,他准备任命刘晏做高官,但刘晏看透了他的打算,坚决不做。他写信给好友房琯说:“现在众王从宫廷出来,想一下建立如齐桓公、晋文公那样的功劳,根本不可能。”但当时,有一位大诗人,就是我们现在所称的诗仙——李白,却接受了李璘的邀请,成为他的幕僚,这次站错队,最终差点让李白搭上了身家性命。从这可以看出,刘晏有着惊人的政治洞察力。

安史之乱后,唐肃宗李亨继位。鉴于刘晏的政绩斐然和出色能力,至德二年(757),四十岁的刘晏被任命为度支郎中、兼侍御史领江淮租庸事。江淮租庸事就是负责长江、淮河之间的区域赋税,国家需要赋税来平定安史之乱,因此,此职位关系重大。刘晏到吴郡上任,永王李璘就反叛了,吴郡岌岌可危。刚到任的刘晏就和当地采访使李希言谋划抵御李璘。李希言让刘晏守余杭,他出城迎战,却失败了,于是又转回来依靠刘晏守城。刘晏分析了形势,决定组织义兵坚守城池。李璘的叛军准备到余杭掠夺,听说刘晏在这里有

所准备,就从另外一个地方走了。对此,刘晏却从不说自己的功绩。可见,刘晏还有出色的军事才能。

对于刘晏的忠心表现,肃宗任命刘晏担任彭原太守,后调任陇、华两州刺史,759年升任河南府尹。乾元三年(760),刘晏到长安升任京兆尹、户部侍郎兼御史中丞,勾当度支铸钱盐铁使。相当于首都地区行政长官兼财部副部长及中央银行行长,负责监察、审计等,这是非常重要的岗位。他上任后,看到京郊有许多荒废的土地,无人耕种,就上书皇帝,荒地能有复业耕种者,免去其差役;无人认领的荒地,分配给有耕种意愿的人,并资助他们资金,让他们纳税,让京郊的土地得到了大量开发。正当刘晏施展才能的时候,人生的第一次打击来临了。761年,司农卿严庄因牵连叛将史朝义,被下狱,作为京兆尹的刘晏就按照职责派兵丁防守严庄的家,估计兵丁当时管控很严格,刘晏又不徇私情,因而严庄的家人受到了不好的待遇。不久,肃宗查明严庄的问题不严重,于是赦免了他,还获得了召见。之后,他的家人大约把兵丁管控情况给严庄说了,由此,严庄非常恨刘晏,就向肃宗汇报并诬告刘晏经常和自己说宫中不该泄露的话,自恃功劳发泄不满。肃宗大怒,就把刘晏贬为通州刺史。762年6月,新即位的唐代宗李豫查清了事实,又重新恢复了刘晏的官职,把严庄贬为雅江县尉。刘晏上任后,发现利州刺史颜真卿文学出众,就举荐他到户部,接替自己任侍郎,刘晏又担任国子监祭酒。763年,刘晏被任命为吏部尚书、同中书门下平章事,不久升任御史大夫,任东都、河南、江淮转运、租庸、盐铁、常平使。

刘晏这次的任命属于“救火队员”,因为安史之乱是大唐由盛转衰的转折点。据记载,安史之乱数年间,天下户口十亡八九。居民或逃散、或被杀,没有人交赋税,朝廷的府库枯竭,到了无法支撑运转的地步。就在762年4月,皇帝就下旨说,近来百姓逃散,户口十不存半,而赋税徭役还是旧数,民间找不到人,差役日益艰重。皇帝要求地方官府要进行救济,使百姓安定下来。而且,江东又发生大疫情,死者过半;吐蕃发兵侵占临洮、秦、成、渭等州……加之安史之乱后,粮食无法运进长安,京城米价暴涨,斗米千钱,与开元时期斗米十三钱相比,暴涨近80倍,连皇宫中都没有多余的存粮,以至于京郊农民都把还不如熟的谷穗搓下来送到宫里,维持皇宫日常生活。

在这种情况下,刘晏作为转运使,深感责任重大,他亲自出发去考察各地到京城的运粮线路。乘船从淮河出发,经泗河抵达汴河,进入黄河。向西经过砥柱、硖石,观察三门渠道渡口的遗址;到达河阴、巩县、洛阳,看到宇文恺修的梁公堰,分黄河水入通济渠;又看了李杰修建的新堤,了解了这些水利设施的优缺点。原来,长安的米都是依靠江淮地区供应,运粮必须依靠漕运,也就是水运。要走长江、汴河、黄河、渭水的河道。这些水系急流汹涌,经常发生翻船事故,而且运粮人也要吃粮,往往一斛粮食到长安,能剩八斗就不错了,就是这样也算完成任务,会受

成武县东南约9公里有个千年古村叫郜鼎集村,郜自然村西头古护城堤上有个晒银台,隐于乡村巷陌之中,经受着古往今来风霜雨雪的浸淫,毅然屹立不倒,似在默默诉说着一段惊心动魄的传奇。

据《汉书·地理志》记载:郜鼎集村是古郜国遗址,曾是商朝时的一个附属国,周武王灭商后,将郜地分封给庶庶,建立郜国,存国三百多年;赐郜国民众为国姓,并命人铸大鼎一尊,赠予郜国,为镇国之宝。后宋灭郜,掠走大鼎,因惧怕北面的鲁国兴师问罪,遂将大鼎贿赂鲁,因此鼎出自郜国,命名郜鼎,郜鼎自此出名。郜地经秦汉、三国、晋、南北朝、隋唐等朝代更迭,时设置为郡县,时变为重镇,饱经沧桑,风雨沉浮。该村现存有明朝天启六年和清朝光绪二十年“郜鼎集碑”两块,均上书“郜城遗迹”四个大字。

至南宋末年,元兵大举进犯中原。据史料记载:1278年,元兵追赶到广东雷州半岛附近的南宋流亡朝廷,在雷州城与蒙古大军展开陆地上的最后一战。被封为东靖王的太祖赵匡胤第11世孙赵孟庐也参加了这场血战,壮烈殉国。第二年春,南宋朝廷便在广东崖门海战中彻底覆没。赵孟庐的弟弟赵孟淳死里逃生,带着哥哥赵孟庐的两个儿子赵由旭、赵由昶和一个女儿,以及自己的四个儿子,夜行昼宿,躲过蒙古军队的搜捕,先逃到山西长子县,再逃到山东。赵孟庐的长子赵由旭落脚在德州宋家道沟村,次子赵由昶跟随姐姐落脚在兖州郜城县(今郜鼎集)。此时已是元朝天下,为了避免灭门之祸,兄弟俩隐姓埋名,以国号为姓,改姓宋。

在郜鼎集村及周边乡村至今流传着宋昶(赵由昶)姐弟俩逃难到此地的故事。当时天昏地暗,姐弟俩又累,路过一户人家上门讨饭,正巧女主人正在刷锅,锅铲铁锅“哐啦”一声,院前大街上唱戏的锣鼓声,屋后农家女浣溪捶衣服的棒槌声,交织成一幅欢快的农家图。死里逃生的姐弟俩触景生情,想起从禹城临来时一个仙风道骨的高人指点:“铜锣响,铁叫唤,木蛤蟆叫,到这里该停了”。姐弟俩决定在这里居住生活下去。

住哪里呢?村民告诉他们:“村头高岗上有座破庙,可是只见人进去不见人出来,据说里面藏有妖魔鬼怪,千万别住在那里,可以投宿到家境宽敞的人家”。姐弟俩商量着:俺们身无分文,地无半毫,房无一间,是死是活听天由命吧。于是,姐弟俩在破庙里安顿下来。

半夜里,姐弟俩做了一个同样的梦,梦见一位须发皆白、飘飘欲仙的老者,朝他俩拜了三拜,道:“主公听宣,您既已立足,我当复命,有几句话望牢记心中,定居高岗破庙中,四角为您置家用,赵家天下虽失去,福禄绵延在郜城。”天色放亮,四个墙角各埋着一罐银子。逢连阴雨,银锭泛潮。待天放晴,姐弟俩把四罐银子全部端出,摆在破庙旁边的土台上晾晒。

村里人见了都啧啧称奇。有人起了贪心,趁人家不备想捡几颗银锭揣在怀里,不料刚弯下腰捡银子腰却直不起来了,像被孙大圣施了“定身法”,赶忙放下银子,惊慌走开了。

姐弟俩用那些银两置房买地,各自成家立业,繁衍生息;随着家族壮大,开枝散叶,纷纷搬迁到周边建村定居。

从此,这个高岗就成了郜鼎集宋家的晒银台。原先土台又高又宽敞,后来村民不断取土变得小了。坊间相传,有村民取土时挖出来一些碎银子及铜圆和陶器瓷片。晒银台由此得名,声名远播,有的人还专程赶来探访古迹,寄托怀古思幽之情。

宋聚新



到优厚的奖赏。刘晏考察后认为,漕运的水系流速缓急不同,必须按照各自的的特点来运粮。而且,他认为,京城关中地区,赋税很重,如果江淮地区的米到了,可减轻一半的赋役,这是第一个好处。洛阳地区战乱后,百姓户数百不剩一,如果漕运开通,就会恢复这地方的经济和人气,这是第二个好处。领兵的将军中有想反叛的、外族想侵袭的,听说贡品、赋税纷纷入京,军队粮食充足,就可以震慑他们,不敢轻举妄动,这是第三个好处。如果车、船交通发展了,各种货物都