

心香一瓣
xinxiangyiban

秋光白露寒

□ 王秀兰

着思念,犹如袅娜多姿的妙龄女子,自古深受人们喜爱,许多文人墨客更是赋诗无数,表达深爱。

唐朝诗人羊士谔在《郡中即事三首》其二写道:“红衣落尽暗香残,叶上秋光白露寒。越女含情已无限,莫教长袖倚阑干。”红荷落尽暗香残,叶子上的光泽也在白露浸染下寒气逼人。在清秋晨露中含情脉脉的美丽女子,最是惹人怜爱。可诗人还是奉劝那多情的人儿,最好不要孤独地依着栏杆,颇有“秋光白露寒,美女莫凭栏”之味。戛然而止的画面犹如留白,委婉含蓄地表达女子的秋思情怀,诗的意境美得不可方物,给人以言之未尽的想象空间。

而“诗魔”白居易笔下的白露,则描绘了一幅色彩斑斓的秋景图。他在《和答诗十首·和松树》中生动写道:“八月白露降,槐叶次第黄。”八月白露开始降临,它如同一支画笔,给槐树原本碧翠的叶

子晕染上不同程度的黄。这里“次第黄”形象地表达了叶子由绿变黄的过程,把秋天的渐变和季节的更迭描写得细腻形象,表现出作者对季节更迭的敏感观察和对秋之美景的由衷赞美。

“诗圣”杜甫对白露更是情有独钟。“白露团甘子,清晨散马蹄。圃开连石树,船渡入江溪。凭几看鱼乐,回鞭急鸟栖。渐知秋实美,幽径恐多蹊。”这首《白露》是他客居夔州时,白露踏秋所作。白露时节清晨特别凉爽,柑橘等果子挂满枝头,诗人骑着马儿出来踏秋。诗中通过描写清晨的凉爽,柑橘的果实、江畔的幽居环境等,把一幅绝美的江畔幽居图呈现在世人眼中。“渐知秋实美,幽径恐多蹊。”既写出诗人对秋天果实的赞美,也表达出诗人对诗意秋景的深深迷恋。

写白露,杜甫可谓“圣手”。他坎坷不平的人生经历,更使他把白露写出深度。“戍鼓断人行,边秋一雁声。露从今

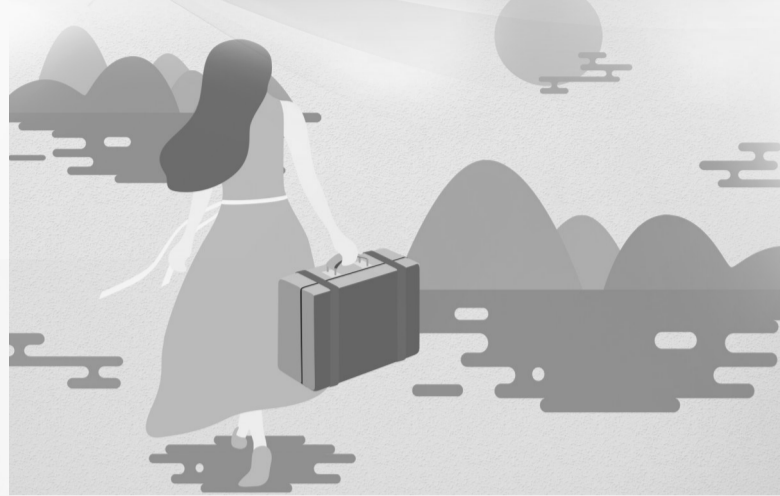
夜白,月是故乡明。有弟皆分散,无家问死生。寄书长不达,况乃未休兵。”公元759年秋,当时还处于安史之乱中。杜甫独自一人幽居秦州,其余兄弟皆因战乱而离散,居无定处,杳无音信,生死未卜。正值白露时节,他突然听到远处凄凉的戍楼鼓声和一声孤雁哀鸣,触景生情,思情喷涌,挥笔成诗《月夜忆舍弟》。其中“露从今夜白,月是故乡明”是全诗题眼,属神来之笔。白露之夜,清露盈盈,令人顿生寒意。想到分散各地的亲人,一缕乡愁笼上心头。同样的月亮,不一样的感受。望着异乡清冷之月,诗人备感故乡的月亮最明亮最温暖,因为那里有自己思念的人。

“露从今夜白,月是故乡明”最惹人秋思。时值白露,一弯瘦月,满阶玉露,你是否也会思念重重,牵肠挂肚?不如借着白露明月拨通视频,来一场云聚云游,一解乡愁。

最难忘
zuizuiyanwang

那年女儿上大学

□ 翟长付



又是一年开学季。除了成长的喜悦外,孩子们远离家乡的背影,给处暑后的秋季,新增几许离别的愁绪。看着他们兴致高昂地走进大学校门,父母的心情不免有些复杂。既被孩子们的朝气蓬勃所感染,又为时光流逝而感伤。也正是这些难以言喻的思绪,让父母明白,给予子女的爱,是多么的恒久忍耐和恩慈。

女儿出生后,我就把希望寄托在她身上,希望她能成为我们家的大学生。为了女儿的幸福成长,我努力工作,拼命赚钱。在乡镇企业上过班,做过水电安装工,在保险公司做过业务员。女儿上初三的时候,我远离家乡,只身来到广东做生意,爱人在老家陪读。

女儿上学上得早,比同班同学小两岁。2008年,18岁的女儿果然不负所望,考上了南京的一所大学。全家人开心极了,我和爱人都是初中毕业,女儿替我们圆了大学梦,比我们强多了。

真好志愿后,母女俩来到广东。爱人告诉我,最后那场考完,女儿走出考场时那一刹那,脸上有一丝疲惫,看到妈妈手里举着小红旗在迎接她,即刻又露出欣慰的笑容。

暑假很快过去了,女儿的大学生活即将开始。母女俩去机场,准备飞南京去学校报到。那天我到外地送货,没能去送她们。结果,两人进了飞机场,坐在外面等,没有过安检通道,直到广播喊她们登机,再去安检已经来不及了。准大学生第一次赶飞机,飞机飞走了,跟在后面追……成了我们家的笑话。

我忙好回来后,连夜和女儿飞至南京。秋天的早晨,阳光和我的心情

一样,特别温柔祥和,紫红色的朝霞渲染着整个天空,晨曦在朝霞的映衬下显得格外美丽。进入学校后,第一感觉就是大学里面好大啊,挂满了迎接新生的条幅。校园里热闹非凡,到处是充满朝气的年轻面孔和忙碌的家长。学长们热心地把家长和新生引领到报名的地方。

一位帅气的学哥领着我们,跑前跑后地忙活,我们的报到显得格外顺利。学哥带我们去总务处领了被褥后,又指导我们去买生活用品。女儿始终紧紧地跟在我身旁,我能感觉到她对我的依赖。

买好生活用品,去找宿舍楼。校园里绿树成荫,绿草如茵,就像一个温馨的家。道路两旁,鲜花盛开,五彩斑斓,花香四溢,每一个角落都充满了文化的气息。宿舍楼前面有一幢雄伟的建筑,显得有点与众不同,高高的门楼上三个大字:图书馆。

办好入学手续后,来到了宿舍,挑了个上铺,我们一起整理床铺,摆放物品。看着女儿认真地布置着自己的小天地,我的心中满是欣慰。她真的已经长大了,不再是那个需要我和她妈妈时刻守护在身边的小女孩了。

一切都安顿好了,女儿送我到校门口。那一刻,她的眼神中既有对未来的憧憬,又有对我们离开的不舍。我试图用轻松的话语缓解她的心情,可我内心又何尝不是五味杂陈!轻轻地拉着她的手,在她的手背上拍了拍:“想家了,就给爸爸妈妈打电话。”

转身离开的那一刻,我的脚步轻盈。我知道,女儿即将开启她人生的新篇章,而我,也要学会慢慢放手。

长河浪花
changhelanghua

爱情法则(外二首)

□ 郑和松

其实,我知道你把辛辣
像洋葱,紧紧包裹
从不遗漏半点给荒漠
每次看到剥洋葱
我都心如刀割
因为,我知道
你的心像洋葱
越往里,越脆弱

直到2014.11月
绝症中昏迷的父亲
呼吸间隔逐渐增大
随着最后一声“咔嚓”
透过眼圆打转的泪珠
我看到斑駁一路的列车
经过呕心沥血的旅程
静静地躺着
算是到站了

父亲,火车

在我的记忆里
生于1953.10.13的父亲
如一系列老旧的火车
一路喘着粗气
吐着浓烟
拉着装满辛酸、卑微
与逆来顺受的车厢
驮着老弱病残和
黄鼠狼专咬病鸡的艰难
沿着荒凉的道轨
吃力地在春来秋往中
一点一点,跟着日头向前

分娩的痛

年已古稀的母亲
开始生病了
像佛教里种下的因果
上次是胃间质瘤切除
我想是母亲哺乳我时
喝了太多未净化的水
这次,母亲又得了膝关节疼
医院检查是关节软骨磨没了
我是抱着我下地累了的
现在的母亲每一次有病
那难受的样子都像是一次次
分娩,母亲痛,我也痛

紫薇

□ 周广玲

故乡的紫薇,花团锦簇
一朵挨着一朵,一簇簇,一丛丛
听风晓雨,花开花落
绽放属于自己的那份执着和美丽

紫薇花开像雨后的彩虹
艳丽而耀眼
开得是那样认真,那样细致
散发着清幽的醉香

紫薇花开像天边的云霞
热烈而奔放

开得一丝不苟,层次井然
弥漫着淡淡的情愫

喧嚣尘世,紫萼吐蕊
我的思念像枝上的花儿
也一层层地绽开
心怀远方,聆听光阴的故事

人世间皆有缘,缘起缘落
我愿用憧憬的时光
蘸着那抹紫薇的花香
为每一次的相逢栽种希望

人间真情
renjianzhenqing

秋风凉,秋意浓,寒蝉鸣,雁南飞。又逢白露节气,记忆中的“白露珠”涌上心头。白露,是“二十四节气”中的第15个节气,秋季第3个节气。白露之后昼夜温差大,有时可达十多度,水汽遇冷凝结而成水珠,点落在花草树木上,在晨光的照耀下晶莹剔透,故名“白露”。

我小时候得了一种病,需要露水治疗,所以我们家对白露这个节气特别敏感。父母下地干活,总是把我和姐姐锁在家里。那时我大约五六个月。一天,姐姐见我总是哭,就给我冲了一碗“白糖水”,喂给我喝。刚刚三岁的姐姐,根本不知道给我灌下去的是盐水,或许她自己也没有舍得喝一口。后来我就咳嗽、憋气,喘气的时候喉咙里有“吼吼”的声音。

记忆深处的“白露珠”

□ 钮桂云

老人们说这是得了“癆病”,这病虽然要不了命,但不能根治。为了给我治病,父母为此走上了求医问药之路。

后来,终于打听到一个偏方:喝白露那天夜里的露水能根治这病。于是,白露接露水成了我家一件大事。那时,能找到的盛露水的东西只有酒瓶子。母亲到处收酒瓶子,拿鸡蛋和人家换。白露这天,我们全家出动收集露水。父亲用小推车推着一车瓶子,到河边的苇叶丛接露水,把瓶口对着苇叶尖,等到一粒珍珠般的露水聚成黄豆般大小,轻轻一碰苇叶,一颗露珠就滚落进瓶里。黎明时露水最大,父母就这样为了给我治病接整整一夜的露水,并且十年如一日地重复着,不曾间断过。接满露水的瓶

子要放在地窖里存起来,只给我喝。

每天早晚,母亲给我喝一杯白露水,平时还舍不得喝,有时也会用白露水给我熬小米粥,当然只熬一小碗,姐姐是享受不到的。多年以后,姐姐调侃我说:你小时候得的是“癆病”,好东西都让你吃了。就这样,直到十岁,我的病竟奇迹般地好了,母亲总归功于“白露水”的神奇。

后来,白露这天虽然我家不再接露水,但母亲总是在这天熬上一锅甜甜的粥,一家人喝。直到我认识了当医生的老公,母亲的“白露养生粥”才得到了肯定。老公说,你妈懂医学,白露是调理脾胃的好时节,这时天气偏燥,脾胃虚弱的人应趁此时调理好饮食,多喝粥,既能补水防秋燥,又能为身体补充营养。

曹风

眺望

孔祥秋 撰



百味人生
baiweirensheng

为你留盏灯

□ 邵伟

在这个宁静的夜晚,万籁俱静,只有月光悄悄洒落,给大地披上了一层柔和的银纱。我坐在窗前,目光不由自主地落在了楼下的那盏灯上。

我的房东是一对中年夫妻,平时对我们这些租客的要求是非常的苛刻。女房东是个大嗓门,即使再小的事情,只要从她的嘴里说出来,那都像即将爆发的战争,以至于很多租客都不愿与她交谈,就连交房租也是在微信上直接转账给她。但直到楼下这盏灯的亮起,让我对她有了新的认识。

我们楼下住有一对母女,母亲上夜班,每晚要十二点以后才回来。她回来

要路过一个狭长的小巷,才能进到这个院子里来。而这个小巷,晚上就连月光都不愿意光顾,像碰撞摔跤的事常有发生。

“试想一个女人,深夜要通过一个无灯光而又狭长的深巷,是有多么的危险?”同为女人的“大嗓门”与男房东商量着。

没多久,“大嗓门”就找人在这条小巷里装上了一盏灯,而这盏灯只有在夜晚十二点以后才会亮。我坐在书桌前,每到十二点,就会看见一个忙碌的人影,出现在阳台上,继而就能听到楼下有匆匆的脚步声。当脚步声消失在楼道时,那盏灯也随之熄灭了,而那个守到午夜

开灯的人影,就是大伙儿不愿交流的“大嗓门”。

记得有一年春节,因为大雪,导致很多的客车都滞留在了县城。我看着手中的车票,再望望前方一条白茫茫的归乡路。所谓“近乡情更切”,于是我就做了一个大胆的决定,从县城徒步走回家去。

天上飘着大雪,我深一脚浅一脚地往家赶。夜深了,每走一步都发出咯吱咯吱的响声,身后留下一串清晰的脚印,瞬间就被刮起的风雪覆盖。就这样也不知走了多久,终于走到了村口。

在村口,一条晃动的灯柱很是显眼。我奔着灯柱的方向走去,到了跟前

才看清是母亲。此时她的头巾和身上都落满了厚厚的一层雪。我既心疼又有些责怪地说:“这么大的雪,万一我今晚在县城住下了,没回来,那你岂不是要在这里站一夜?”母亲接过我身上的背包说:“娘心里能感觉到你是要回来的。”借着母亲微弱的灯光,我扶着娘,雪地里又增添了一行接我回家的脚印。

在生活的长河中,我们每个人都是彼此的灯,用自己的光芒温暖着相遇的每一个人。所以,当你感到疲惫或迷失时,请记住,总有人愿意为你留下一盏灯,照亮你回家的路,也照亮你心中的每一个角落。

心灵驿站
xinlingzhan tai

颠倒想事天地宽

□ 黄宇辉

“想不开的事,你打个颠倒想,就想开了。”这是父亲生前留给我印象最深的一句话。话虽有些绕弯,可细细斟酌起来,还富有一定的哲理性。

在我记忆中,一天,和我们家平日交往甚少、住在村后街的愣娃风风火火地来到我家,喘着粗气,求父亲给他应点急,说是他妻子难产,需向医院交一笔钱,借遍了上上下下的亲戚朋友,还是没凑够,最后想到了父亲。父亲二话没说,就从箱柜里拿出准备盖房的钱给了愣娃。愣娃拿着钱走后,母亲向父亲唠叨起来了。母亲嫌父亲太大方了,不该一

下子拿那么多钱给愣娃,借一点,有个意思就行了。再说我们家还靠这钱盖房呢!父亲说:“你没看愣娃那心急火燎的样子,他肯定是迫不得已才踏进咱们家门的。咱家盖房可以推迟,可生孩子这样人命关天的事不能延误呀!把这个事打个颠倒,如果咱们家遇到这样的急事,向别人借钱碰壁,你怎么想?”父亲一番“颠倒想事”的说理,把母亲说得再也不敢言语了。后来,愣娃很感恩,让自己儿子认父亲做干爸,我们两家成了结拜干亲。到现在这事还是家乡方圆十里的笑谈。

父亲“颠倒想事”的处世态度潜移默化地影响着我。长大后直至参加工作到结婚,我始终铭记父亲这句质朴的话语,以至我身教育传给妻子和孩子。诸如当我结婚后第一次给乡下的父母寄钱遭到妻子的数落时,我就用父亲当年的故事耐心地开导她。如果妻子的弟弟给岳父岳母寄钱时,遭到妻子弟弟爱人的阻拦,妻子会怎么想?妻子听后,默默地点了点头。还有一次,我和儿子晚上出门办事,儿子驾车开着大灯,遇到迎面车,也不关灯。我就对儿子说,你开着大灯图自己方便,却影响对面司机的

视线,极容易造成安全事故。要是对面司机也开着大灯,影响你的视线,你心里能高兴吗?“颠倒想事”的道理给儿子讲述一遍,于是儿子关了大灯。以后几次我在晚上坐他车时,凡遇上迎头车,他都会主动地关闭大灯。

颠倒想事天地宽。遇到自己想不通的事情,不妨颠倒想想,心存善良,站在对方的角度体验别人的感受,生活中就没有解不开的疙瘩。在关爱自己的同时去关爱别人,如同冬日里和煦的阳光,照亮了自己,温暖了别人,为这个浮华与喧嚣的世界增添几许温馨、几许爱……