

心香一瓣  
xinxiangyiban

# 秋光白露寒

□ 王秀兰

着思念,犹如袅娜多姿的妙龄女子,自古深受人们喜爱,许多文人墨客更是赋诗无数,表达深爱。

唐朝诗人羊士谔在《郡中即事三首》其二写道:“红衣落尽暗香残,叶上秋光白露寒。越女含情已无限,莫教长袖倚阑干。”红荷落尽暗香残,叶子上的光泽也在白露浸染下寒气逼人。在清秋晨露中含情脉脉的美丽女子,最是惹人怜爱。可诗人还是奉劝那多情的人儿,最好不要孤独地依着栏杆,颇有“秋光白露寒,美女莫凭栏”之味。戛然而止的画面犹如留白,委婉含蓄地表达女子的秋思情怀,诗的意境美得不可方物,给人以言之未尽的想象空间。

而“诗魔”白居易笔下的白露,则描绘了一幅色彩斑斓的秋景图。他在《和答诗十首·和松树》中生动写道:“八月白露降,槐叶次第黄。”八月白露开始降临,它如同一支画笔,给槐树原本碧翠的叶

子晕染上不同程度的黄。这里“次第黄”形象地表达了叶子由绿变黄的过程,把秋天的渐变和季节的更迭描写得细腻形象,表现出作者对季节更迭的敏感观察和对秋之美景的由衷赞美。

“诗圣”杜甫对白露更是情有独钟。“白露团甘子,清晨散马蹄。圃开连石树,船渡入江溪。凭几看鱼乐,回鞭急鸟栖。渐知秋实美,幽径恐多蹊。”这首《白露》是他客居夔州时,白露踏秋所作。白露时节清晨特别凉爽,柑橘等果子挂满枝头,诗人骑着马儿出来踏秋。诗中通过描写清晨的凉爽,柑橘的果实、江畔的幽居环境等,把一幅绝美的江畔幽居图呈现在世人眼中。“渐知秋实美,幽径恐多蹊。”既写出诗人对秋天果实的赞美,也表达出诗人对诗意秋景的深深迷恋。

写白露,杜甫可谓“圣手”。他坎坷不平的人生经历,更使他把白露写出深度。“戍鼓断人行,边秋一雁声。露从今

夜白,月是故乡明。有弟皆分散,无家问死生。寄书长不达,况乃未休兵。”公元759年秋,当时还处于安史之乱中。杜甫独自一人幽居秦州,其余兄弟皆因战乱而离散,居无定处,杳无音信,生死未卜。正值白露时节,他突然听到远处凄凉的戍楼鼓声和一声孤雁哀鸣,触景生情,思情喷涌,挥笔成诗《月夜忆舍弟》。其中“露从今夜白,月是故乡明”是全诗题眼,属神来之笔。白露之夜,清露盈盈,令人顿生寒意。想到分散各地的亲人,一缕乡愁笼上心头。同样的月亮,不一样的感受。望着异乡清冷之月,诗人备感故乡的月亮最明亮最温暖,因为那里有自己思念的人。

“露从今夜白,月是故乡明”最惹人秋思。时值白露,一弯瘦月,满阶玉露,你是否也会思念重重,牵肠挂肚?不如借着白露明月拨通视频,来一场云聚云游,一解乡愁。

最难忘  
zuizuiyanwang

# 那年女儿上大学

□ 翟长付



又是一年开学季。除了成长的喜悦外,孩子们远离家乡的背影,给处暑后的秋季,新增几许离别的愁绪。看着他们兴致高昂地走进大学校门,父母的心情不免有些复杂。既被孩子们的朝气蓬勃所感染,又为时光流逝而感伤。也正是这些难以言喻的思绪,让父母明白,给予子女的爱,是多么的恒久忍耐和恩慈。

女儿出生后,我就把希望寄托在她身上,希望她能成为我们家的大学生。为了女儿的幸福成长,我努力工作,拼命赚钱。在乡镇企业上过班,做过水电安装工,在保险公司做过业务员。女儿上初三的时候,我远离家乡,只身来到广东做生意,爱人在老家陪读。

女儿上学上得早,比同班同学小两岁。2008年,18岁的女儿果然不负所望,考上了南京的一所大学。全家人开心极了,我和爱人都是初中毕业,女儿替我们圆了大学梦,比我们强多了。

真好志愿后,母女俩来到广东。爱人告诉我,最后那场考完,女儿走出考场时那一刹那,脸上有一丝疲惫,看到妈妈手里举着小红旗在迎接她,即刻又露出欣慰的笑容。

暑假很快过去了,女儿的大学生活即将开始。母女俩去机场,准备飞南京去学校报到。那天我到外地送货,没能去送她们。结果,两人进了飞机场,坐在外面等,没有过安检通道,直到广播喊她们登机,再去安检已经来不及了。准大学生第一次赶飞机,飞机飞走了,跟在后面追……成了我们家的笑话。

我忙好回来后,连夜和女儿飞至南京。秋天的早晨,阳光和我的心情

一样,特别温柔祥和,紫红色的朝霞渲染着整个天空,晨曦在朝霞的映衬下显得格外美丽。进入学校后,第一感觉就是大学里面好大啊,挂满了迎接新生的条幅。校园里热闹非凡,到处是充满朝气的年轻面孔和忙碌的家长。学长们热心地把家长和新生引领到报名的地方。

一位帅气的学哥领着我们,跑前跑后地忙活,我们的报到显得格外顺利。学哥带我们去总务处领了被褥后,又指导我们去买生活用品。女儿始终紧紧地跟在我身旁,我能感觉到她对我的依赖。

买好生活用品,去找宿舍楼。校园里绿树成荫,绿草如茵,就像一个温馨的家。道路两旁,鲜花盛开,五彩斑斓,花香四溢,每一个角落都充满了文化的气息。宿舍楼前面有一幢雄伟的建筑,显得有点与众不同,高高的门楼上三个大字:图书馆。

办好入学手续后,来到了宿舍,挑了个上铺,我们一起整理床铺,摆放物品。看着女儿认真地布置着自己的小天地,我的心中满是欣慰。她真的已经长大了,不再是那个需要我和她妈妈时刻守护在身边的小女孩了。

一切都安顿好了,女儿送我到校门口。那一刻,她的眼神中既有对未来的憧憬,又有对我们离开的不舍。我试图用轻松的话语缓解她的心情,可我内心又何尝不是五味杂陈!轻轻地拉着她的手,在她的手背上拍了拍说:“想家了,就给爸爸妈妈打电话。”

转身离开的那一刻,我的脚步轻盈。我知道,女儿即将开启她人生的篇章,而我,也要学会慢慢放手。

长河浪花  
changhelanghua

# 爱情法则(外二首)

□ 郑和松

其实,我知道你把辛辣  
像洋葱,紧紧包裹  
从不遗漏半点给荒漠  
每次看到剥洋葱  
我都心如刀割  
因为,我知道  
你的心像洋葱  
越往里,越脆弱

直到2014.11月  
绝症中昏迷的父亲  
呼吸间隔逐渐增大  
随着最后一声“咔嚓”  
透过眼圆打转的泪珠  
我看到斑駁一路的列车  
经过呕心沥血的旅程  
静静地躺着  
算是到站了

## 父亲,火车

在我的记忆里  
生于1953.10.13的父亲  
如一系列老旧的火车  
一路喘着粗气  
吐着浓烟  
拉着装满辛酸、卑微  
与逆来顺受的车厢  
驮着老弱病残和  
黄鼠狼专咬病鸡的艰难  
沿着荒凉的道轨  
吃力地在春来秋往中  
一点一点,跟着日头向前

## 分娩的痛

年已古稀的母亲  
开始生病了  
像佛教里种下的因果  
上次是胃间质瘤切除  
我想是母亲哺乳我时  
喝了太多未净化的水  
这次,母亲又得了膝关节疼  
医院检查是关节软骨磨没了  
我是抱着我下地累了的  
现在的母亲每一次有病  
那难受的样子都像是一次次  
分娩,母亲痛,我也痛

## 紫薇

□ 周广玲

故乡的紫薇,花团锦簇  
一朵挨着一朵,一簇簇,一丛丛  
听风晓雨,花开花落  
绽放属于自己的那份执着和美丽

紫薇花开像雨后的彩虹  
艳丽而耀眼  
开得是那样认真,那样细致  
散发着清幽的醇香

开得一丝不苟,层次井然  
弥漫着淡淡的情愫

喧嚣尘世,紫萼吐蕊  
我的思念像枝上的花儿  
也一层层地绽开  
心怀远方,聆听光阴的故事

人世间皆有缘,缘起缘落  
我愿用憧憬的时光  
蘸着那抹紫薇的花香  
为每一次的相逢栽种希望

人间真情  
renjianzhenqing

秋风凉,秋意浓,寒蝉鸣,雁南飞。又逢白露节气,记忆中的“白露珠”涌上心头。白露,是“二十四节气”中的第15个节气,秋季第3个节气。白露之后昼夜温差大,有时可达十多度,水汽遇冷凝结而成水珠,点落在花草树木上,在晨光的照耀下晶莹剔透,故名“白露”。

我小时候得了一种病,需要露水治疗,所以我们家对白露这个节气特别敏感。父母下地干活,总是把我和姐姐锁在家里。那时我大约五六个月。一天,姐姐见我总是哭,就给我冲了一碗“白糖水”,喂给我喝。刚刚三岁的姐姐,根本不知道给我灌下去的是盐水,或许她自己也没有舍得喝一口。后来我就咳嗽、憋气,喘气的时候喉咙里有“吼吼”的声音。

# 记忆深处的“白露珠”

□ 钮桂云

老人们说这是得了“癆病”,这病虽然要不了命,但不能根治。为了给我治病,父母为此走上了求医问药之路。

后来,终于打听到一个偏方:喝白露那天夜里的露水能根治这病。于是,白露接露水成了我家一件大事。那时,能找到的盛露水的东西只有酒瓶子。母亲到处收酒瓶子,拿鸡蛋和人家换。白露这天,我们全家出动收集露水。父亲用小推车推着一车瓶子,到河边的苇叶丛接露水,把瓶口对着苇叶尖,等到一粒珍珠般的露水聚成黄豆般大小,轻轻一碰苇叶,一颗露珠就滚落进瓶里。黎明时露水最大,父母就这样为了给我治病接整整一夜的露水,并且十年如一日地重复着,不曾间断过。接满露水的瓶

子要放在地窖里存起来,只给我喝。

每天早晚,母亲给我喝一杯白露水,平时还舍不得喝,有时也会用白露水给我熬小米粥,当然只熬一小碗,姐姐是享受不到的。多年以后,姐姐调侃我说:你小时候得的是“癆病”,好东西都让你吃了。就这样,直到十岁,我的病竟奇迹般地好了,母亲总归功于“白露水”的神奇。

后来,白露这天虽然我家不再接露水,但母亲总是在这天熬上一锅甜甜的粥,一家人喝。直到我认识了当医生的老公,母亲的“白露养生粥”才得到了肯定。老公说,你妈懂医学,白露是调理脾胃的好时节,这时天气偏燥,脾胃虚弱的人应趁此时调理好饮食,多喝粥,既能补水防秋燥,又能为身体补充营养。

# 曹风

眺望

孔祥秋 撰



百味人生  
baiweirensheng

# 为你留盏灯

□ 邵伟

在这个宁静的夜晚,万籁俱静,只有月光悄悄洒落,给大地披上了一层柔和的银纱。我坐在窗前,目光不由自主地落在了楼下的那盏灯上。

我的房东是一对中年夫妻,平时对我们这些租客的要求是非常的苛刻。女房东是个大嗓门,即使再小的事情,只要从她的嘴里说出来,那都像即将爆发的战争,以至于很多租客都不愿与她交谈,就连交房租也是在微信上直接转账给她。但直到楼下这盏灯的亮起,让我对她有了新的认识。

我们楼下住有一对母女,母亲上夜班,每晚要十二点以后才回来。她回来

要路过一个狭长的小巷,才能进到这个院子里来。而这个小巷,晚上就连月光都不愿意光顾,像碰撞摔跤的事常有发生。

“试想一个女人,深夜要通过一个无灯光而又狭长的深巷,是有多么的危险?”同为女人的“大嗓门”与男房东商量着。

没多久,“大嗓门”就找人在这条小巷里装上了一盏灯,而这盏灯只有在夜晚十二点以后才会亮。我坐在书桌前,每到十二点,就会看见一个忙碌的人影,出现在阳台上,继而就能听到楼下有匆匆的脚步声。当脚步声消失在楼道时,那盏灯也随之熄灭了,而那个守到午夜

开灯的人影,就是大伙儿不愿交流的“大嗓门”。

记得有一年春节,因为大雪,导致很多的客车都滞留在了县城。我看着手中的车票,再望向前方一条白茫茫的归乡路。所谓“近乡情更切”,于是我就做了一个大胆的决定,从县城徒步走回家去。

天上飘着大雪,我深一脚浅一脚地往家赶。夜深了,每走一步都发出咯吱咯吱的响声,身后留下一串清晰的脚印,瞬间就被刮起的风雪覆盖。就这样也不知走了多久,终于走到了村口。

在村口,一条晃动的灯柱很是显眼。我奔着灯柱的方向走去,到了跟前

才看清是母亲。此时她的头巾和身上都落满了厚厚的一层雪。我既心疼又有些责怪地说:“这么大的雪,万一我今晚在县城住下了,没回来,那你岂不是要在这里站一夜?”母亲接过我身上的背包说:“娘心里能感觉到你是要回来的。”借着母亲微弱的灯光,我扶着娘,雪地里又增添了一行接我回家的脚印。

在生活的长河中,我们每个人都是彼此的灯,用自己的光芒温暖着相遇的每一个人。所以,当你感到疲惫或迷失时,请记住,总有人愿意为你留下一盏灯,照亮你回家的路,也照亮你心中的每一个角落。

心灵驿站  
xinlingzhan tai

# 颠倒想事天地宽

□ 黄宇辉

“想不开的事,你打个颠倒想,就想开了。”这是父亲生前留给我印象最深的一句话。话虽有些绕弯,可细细斟酌起来,还富有一定的哲理性。

在我记忆中,一天,和我们家平日交往甚少、住在村后街的愣娃风风火火地来到我家,喘着粗气,求父亲给他点急,说是他妻子难产,需向医院交一笔钱,借遍了上上下下的亲戚朋友,还是没凑够,最后想到了父亲。父亲二话没说,就从箱柜里拿出准备盖房的钱给了愣娃。愣娃拿着钱走后,母亲向父亲唠叨起来了。母亲嫌父亲太大方了,不该一

下子拿那么多钱给愣娃,借一点,有个意思就行了。再说我们家还靠这钱盖房呢!父亲说:“你没看愣娃那心急火燎的样子,他肯定是迫不得已才踏进咱们家门的。咱家盖房可以推迟,可生孩子这样人命关天的事不能延误呀!把这个事打个颠倒,如果咱们家遇到这样的急事,向别人借钱碰壁,你怎么想?”父亲一番“颠倒想事”的说理,把母亲说得再也不敢言语了。后来,愣娃很感恩,让自己儿子认父亲做干爸,我们两家成了结拜干亲。到现在这事还是家乡方圆十里的笑谈。

父亲“颠倒想事”的处世态度潜移默化地影响着我。长大后直至参加工作到结婚,我始终铭记父亲这句质朴的话语,以至我身教育传给妻子和孩子。诸如当我结婚后第一次给乡下的父母寄钱遭到妻子的数落时,我就用父亲当年的故事耐心地开导她。如果妻子的弟弟给岳父岳母寄钱时,遭到妻子弟弟爱人的阻拦,妻子会怎么想?妻子听后,默默地点了点头。还有一次,我和儿子晚上出门办事,儿子驾车开着大灯,遇到迎面车,也不关灯。我就对儿子说,你开着大灯图自己方便,却影响对面司机的

视线,极容易造成安全事故。要是对面司机也开着大灯,影响你的视线,你心里能高兴吗?“颠倒想事”的道理给我讲述一遍,于是儿子关了大灯。以后几次我在晚上坐他车时,凡遇上迎头车,他都会主动地关闭大灯。

颠倒想事天地宽。遇到自己想不通的事情,不妨颠倒想想,心存善良,站在对方的角度体验别人的感受,生活中就没有解不开的疙瘩。在关爱自己的同时去关爱别人,如同冬日里和煦的阳光,照亮了自己,温暖了别人,为这个浮华与喧嚣的世界增添几许温馨、几许爱……