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七月是个不寻常的日子
天空是如此赤热灿烂
大地绚丽鲜花竞放
七月风雨多发、水波潋滟

难忘的光辉七月
泰山昂起不屈的头颅
黄河唱响铿锵悦耳的诗篇
一百零三年前的七月
华夏大地响起一声惊雷
一把火炬熊熊燃烧
点亮了一盏明灯
开启了一艘历史的大船

花团锦簇、百草盛发的七月
像是从心底开出的花
阳光明媚雨水充沛
书写着草木生机的蓬勃与盎然

循着一条蜿蜒崎岖不平的路
引领我们回溯最初起源
有群人在漆黑的夜里

拼命地追逐锻造黎明的太阳
流淌出希望的星光
高擎破壳的共产党宣言……

七月的星辰足迹不凡
镌刻进史诗、列入精神谱系
江河用澎湃的激情
奔腾起滚滚向前的壮歌

一棵棵木棉与松柏的傲立
或许，那就是一根根铮铮铁骨
以挺拔向上的身姿
像丛林一样茁壮
在腥风血雨中以刚劲之笔
书写生命的传奇与瑰丽！

镰刀与锤头收割梦想
让幸福找到栖息的枝头
从汉白玉浮雕中
拔节而出的信念
与碑顶的那轮红日叠加
正汇成一幅图腾的芯片！

小池初戏蝶，
清香群芳落。
乱雨逐尘愈亭亭，
笑傲天下客。

荷肥桨声暖，
莲瘦北风恶。
盈盈碧波恨望断，
心苦凭谁说？

几年前，儿子大学毕业，忙着找工作。
记得儿子高考上线后，全家人聚在一

起商讨儿子报什么专业。妻子希望儿子
“子承父业”，报考师范，做个“教书匠”。
可儿子却想到商海里一搏。当时外贸专
业很热门，据说从事外贸行业的人大多属
于“白领阶层”，待遇优越。全家最后一致
同意儿子报国际经济贸易专业。

国际经贸专业听起来很吃香，可真想找
个外贸公司其实很难，于是，儿子找工作便成
了我们的心头之忧。妻子让我想想办法，可
我一介书生，无权无势，能有什么办法可想！
再说，我也想让儿子锻炼锻炼，自己闯出一片
天地来。我对儿子说，我给你当后盾，帮你出
谋划策，但你自己的路得自己走。儿子笑笑

说：“你们别担心，我会努力的。”
大四上半年，儿子除了上课、写毕业

论文外，一有空暇就盯在网上找招聘单
位，发求职邮件，或者跑人才市场。几经
周折，终于有一家装潢公司决定录用他，
尽管工资每月只有 1500元，但儿子还是
喜行于色。来电告知，我们那颗悬了好久
的心也稍微安稳了些。儿子遵循公司的
要求，脱下了学生装，换上了深色西服，跟
在老总后面跑业务。老板待他很好，经常
带他出去吃饭。儿子几乎每天都向我们
报告他的工作情况。我们深感欣慰。

忽一日，儿子告诉我他把工作辞了。
“辞了？为什么？”我惊愕。“这工作太难
做！老板让我每天去探访哪些写字楼需要

做装修，这本来容易，可那些门卫很刁钻，
不是不让进，就是把我当贼赶。我说尽了
好话，赔尽了笑脸都没用。还有，老板待我
是好，可我的顶头上司很不友好，经常摆出
一副盛气凌人的样子，我受不了……”儿子
刚刚走向社会，面对世间纷繁复杂的人情
世故缺少经验。我没有埋怨他，更没有给
他讲什么大道理。未来的路还很曲折，他
要自己学会去面对。儿子最后还是那句
话：“你们别担心，我会努力的！”

后来，儿子又应聘到了一家芬兰人办
的时装公司。儿子颇为自豪地告诉我：“进
这家公司很难的。参加面试的有 10多个，
有的是研究生学历，有的有多年的工作经
验，但公司最终只录取了我一人。”我要他

珍惜这一难得的机会，好好工作。儿子自
信地说：“我会的。”经过一个月的实习，公
司决定正式录用他。可就在这节骨眼上，
业务经理让他做一份假材料。儿子拒绝
了，自然这份工作也因此丢掉。我说：“你
就按照他们的要求做嘛，这工作多难求
啊。”“这怎么行，你们从小不就教育我做人
要诚实吗？”是啊，做人要诚实，诚实让儿子
丢掉了工作，却让他守住了做人的本分。

如今，儿子已在苏南一家证券公司工
作 4年多。“你们别担心，我会努力的！”儿
子的这一句话，也是千千万万正在寻找工
作和已经找到工作的大学毕业生的心
声。是的，他们正在用自己的双脚坚实地
跨出踏入社会的第一步。

儿子打小就是个顽劣少年，上树掏鸟
窝，下河摸鱼虾，领着一群小伙伴儿在麦
田里玩打仗游戏，把麦子糟蹋一大片。10
岁时，儿子看过电影《小兵张嘎》后，便学
着小张嘎的样子，把邻居李大爷家的烟筒
给堵死了，呛得李大爷差点没晕死过去。
总之在儿子当兵之前，他在村里人眼中，
一直就是“坏孩子”。

儿子一天到晚就知道淘气、作恶，也
不好好学习，每次考试总是班级最后几
名。好不容易熬到了高三，儿子的学习成
绩一如既往地糟糕透顶。看来考大学是
没什么希望了，于是我决定送儿子去当兵
锻炼。妻子一开始还有些舍不得，说当兵

太苦，怕儿子受不了苦。我谆谆开导妻
子：“部队是个大熔炉，无论一块多么不成
器的铁疙瘩，只要进入到这个‘大熔炉’里
去炼上一炼，出来就是一块好钢。”

儿子倒是十分乐意去当兵。那阵子，
他嘴里哼哼最多的歌儿就是《我是一个
兵》。看到别人穿着绿军装威武雄壮的样
子，他羡慕得两眼放绿光，恨不得早日成
为一个兵。儿子的身体素质和政治面貌
都不错，在县人武部体检、政审时一路绿
灯，最终全部合格，顺利应召入伍了。就
这样，刚刚年满 18周岁、高中毕业的儿子
成了一名光荣的军人，胸前戴着一朵大红
花，坐着绿色军列去了远方的部队。

谁也没想到，在家里顽劣不堪的儿子
到了部队简直就像变了一个人似的，训练
刻苦，进步也很快，在入伍一年后的一次抗
洪抢险中就荣立了个人三等功，团里还把
一个参加军中高考的名额奖给了儿子。儿
子获悉这个好消息时，离军中高考只有短
短的三个月时间了。虽然儿子的军事技能
在团里数一数二，但他的文化课基础太差，
参加军中高考没有十足的把握。可儿子又
不想错失这个人生转折的大好机会。于
是，儿子白天刻苦训练军事技能，夜晚挑灯
从头复习高中课本知识到深夜，有不懂的
地方就向连队的文书请教。

功夫不负有心人，儿子终以全团第一

的好成绩考取了一所军医大学。当儿子
把他考上军医大的好消息写信告诉家里
时，我和妻子喜极而泣。我们怎么也没有
想到，一向被人看做“不良少年”的儿子，
竟能被部队这所大熔炉“锻造”得这么优
秀。

儿子军校毕业后，分在部队医院做军
医。如今，儿子每每回到家乡探亲，从小
看着儿子长大的乡亲们就禁不住感叹说，
怎么也没想到当年那个如脱缰野马的“顽
劣少年”，如今竟脱胎换骨成了国家的“栋
梁之才”。每每这时，我都是一脸的骄傲
和自豪：“那还不多亏他的父亲高瞻远瞩
——送他到部队‘大熔炉’‘冶炼’啊！”

早晨刚一出门，一股热浪就扑面
而来，吓得我赶紧躲进车里。结果车
里更热，一会儿工夫就给我蒸了个七
分熟。

昨晚听父亲念叨，明天就是大暑
了，夏天的最后一个节气。后面说什么
我都没仔细听，只顾在那里窃喜：总算
要凉快了。可今天一看，这夏天也没有
要落幕的意思呀。拿出手机一查，才知
道高兴得太早了。都怪自己昨晚没认
真听父亲后面的话，他后面说的应该
是，“也是一年中最热的时候”。

午后的一场急雨缓解了一些暑
气，可房间里还是有些闷热。于是我
出门找了一处荷塘，然后席地而坐，翻
开一本唐宋诗词，读了起来，感觉凉爽
许多。

徐勉最先从书中跳了出来，他让
我看，那些倾斜的绿色荷叶是不是同
其阴影连在了一起，红色的莲花是不
是与其在水中的倒影被水面对称分
开，我一看还真是，他说这就叫“荷阴
斜合翠，莲影对分红”。我说这种美恰
到好处，虽说没有高骈笔下的“楼台倒
影”“水晶帘动”“满架蔷薇”，但也算得
上是“绿树荫浓”了。他点头说是。我
俩端起酒杯，一饮而尽。

他还说，这样的一处清凉，杜甫怎
么就不愿意出来呢？与其“开轩纳微
凉”，不如“促席玩花丛”。我说，他可
能是觉得“林下有塌翼，水中无行舟”，
外面也没什么可看的吧。他说那就像
白居易一样，“端坐院中”也好啊，毕竟

“窗下有清风”。
月坠西楼之时，徐夤和杨万里也

来了。萤火虫在丛间飞舞，徐夤说，这
叫“流光堪在珠玑列，为火不生榆柳
中”。说话的工夫，杨万里见细草微

动，来了一缕清风，便赶紧敞开披襟。
他以为晚些时候还能再凉快点，可一
见“荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞
中”，也就打消了这个念头。

“宾朋逢好景，把酒为迟留。”看完
了“繁星如万炷”，我合起手中的书，掩
卷而归。这些人物一哄而散。

父母割了一天的稻子，有些累，
躺下睡了。爷爷奶奶的房间还亮着
灯。他问我今天都学了哪几首诗，让
我背给他听，奶奶听不懂，就在一旁
给我摇着蒲扇，幅度很大，但动作很
轻。摇摆之间，我获得了一份清凉。

可见，盛夏时光，想要觅得一处清
凉，或许并不难。幽居室内，听几首
歌，赏一池美景，读一本好书，只要能
安闲地度过属于自己的美好时光，清
风便会如故人一样，念之即来。

老孟今年七十岁，是个环卫工。她
不后悔刚才做过的事，她早已想好了对
策。

老头子很有耐心地在床上躺了六年，
一点褥疮也没生，在去年秋天终于走了。

老头子活着的时候，老孟没睡过一个
囫囵觉，她觉得累。给他喂饭、拿药、翻
身、擦身、拍背、刮屎、端尿，动不动老头子
还闹乱子。可累归累，老孟从没抱怨累
过、嫌弃脏过，她觉得这都是份内的事，只
要老头子有一口气，人在，心里就踏实，就
该伺候。如今，老头子走了，好像把老孟
的魂也带走了！没事干了，总在屋里转圈
子，就觉得老头子还在床上躺着，离开她
不行，心里没着没落的，这以后的日子可

怎么过呢……
于是，老孟就瞒着儿子到街上去干环

卫工。老孟是城中村的拆迁户，这些年给
老头子看病，手中的两个钱花得也差不多
了，就剩下三套房子，两个儿子一人一套，
老孟自己住一套。干环卫工每月有份固
定收入，不用伸手向儿子要钱，也不用看
儿媳妇的脸色了，自己花起来也方便，日
子总得过下去吧。老孟干得很带劲，把她
负责的路段打扫得干干净净，然后，坐下
来歇会。毕竟七十岁的人了，不经累。

夏天真热。万物生机盎然，绿化带里
的百叶菊绽放出橙色的花，与老孟身上的
工装相映成趣。

那边在干啥，围着一圈人？老孟好奇

地走过去，只见一个老汉躺在人行道上，
失去了知觉。人们你一言我一语，就是没
人扶起他。

老孟扒开众人，正要弯腰扶起老汉。
一个打着遮阳伞的姑娘说：大娘，不要
扶。医生说，危重病人尽量不要动。

老孟说：那咋办呢？
一个骑电动车的小伙子说：只有打

“120”了。
老孟说：你给打个“120”行吗？
小伙子说：我打了电话，怕他讹我。
老孟说：那也不能见死不救啊！你用

我的打，我让你打的，这事与你无关。
老孟掏出自己的老年机，递给小伙

子。原来老孟不识字，只会接电话，不会

打电话。
打伞的姑娘用智能手机拍下了现场

的视频。骑电动车的小伙子用老孟的手
机打通了“120”……老孟这才松了一口
气！

太阳忒毒。老汉躺倒的地方，没有荫
凉。老孟怕他中暑，便借了姑娘的遮阳
伞，为老汉遮挡着阳光。姑娘说：大娘你
先用吧，我下回路过时再来拿伞。老孟
想，还是好人多，我就不信这个老头会讹
我。万一他讹我，我顶多给他拿个“120”
的车费，还不能让儿媳妇知道。我一个孤
老婆子啥也没有，我不怕他讹！

看到“120”救护车呼啸着飞驰而
来……老孟心里的一块石头总算落了地！

外婆会做西瓜鸡。选一个中等大小
的西瓜，先用小锥子在西瓜上端五分之一
处轻划出锯齿状图案，再用尖刀顺着图案
切开，用勺子将瓜瓤挖尽，将清蒸好的童
子鸡连同汤装入西瓜壳中，盖上瓜盖，上
笼用旺火蒸 5分钟取出即可。

西瓜鸡酥烂味美，瓜香汤鲜，有补虚益
气、解暑清热、生津利尿的功效，但最大的
功效是解馋，馋虫下去了，心里便清凉了。

外婆娘家是大户人家，做银饰生意，
在吃食上很讲究。据说初伏这天，除了吃
西瓜鸡，还要做一桌子凉菜。早上做好凉
菜和西瓜鸡，放置竹篮里吊在井里，待午
饭时取出，菜品吸足了井水的凉气儿，吃
到肚里凉飕飕的。饭后再从井里将西瓜

拔上来，一切两半，一人抱着半个西瓜用
勺子挖着吃。

外婆出嫁后，娘家败落。外公是穷教
员，日子过得清贫，头伏西瓜鸡是吃不上
了，但外婆仍然会在入伏这天，一早去地
里选几个熟透了的西瓜，用刀子切开一个
锯齿状盖子，将黄瓜切成条装到西瓜壳
里，撒盐，加醋，做成“神”咸菜，另外几个
西瓜也同样刻出锯齿状切口，有放胡萝卜
咸菜的，有放大酱的。一个个装好后，将
盖子盖上，一同装入竹篮，吊在井里。

等中午大人们收工回来，学生放学归
来，外婆将竹篮拔出井口，在井旁的石桌
上将一个个西瓜摆上，看到绿油油雕刻精
美的西瓜壳，暑气便消散了大半。

整整一个伏天，外婆家的井成了天然
冰箱。外婆家的西瓜都是她亲自切。外
婆切的是“花”口，家人吃完后，西瓜壳用
来当容器盛菜、盛饭、盛水，放进竹篮里吊
在井里吸凉气儿，最后完成使命的西瓜
壳，外婆削去硬皮，切成条儿腌咸菜，又是
一道消暑小菜。有人笑外婆穷酸，改不掉
大小姐的臭毛病。外婆说，日子只要肯花
点儿心思，便过得有滋有味了。

母亲就没有外婆的耐性了。我五岁那
年，家里盖了新房子，从老宅搬了出来，新房
没有井，母亲入伏后便开始煮绿豆汤，煮一
大锅，喝一天。绿豆性凉，也是消暑的绝佳
饮品，但到了下午便变味了，只能改喝大碗
茶，五毛钱一袋的茉莉花茶能喝一个月。

后来，生活条件好了，家家都有冰箱，
食物的时令性也弱了。打开冰箱，啤酒饮
料想喝啥喝啥，伏天也好过多了。

那年，八十岁的外婆来我家小住。入
伏那天，外婆又给我们做了西瓜鸡，还做
了一桌子硬菜，有鱼有肉。外婆说，现在
日子好了，比她小时候强多了。不过，要
是有井就好了，食物放在冰箱里，会破坏
它的原味，这点比不上水井。

那是外婆的最后一个夏天。年末，外
婆去世。后来，我也在入伏这天，做过西
瓜鸡，但没有外婆做得好吃。不到伏天，
便离不开空调风扇，受不了夏天的热，如
何感受到食物的清凉？这是外婆说的
话。细品一下，还真是那么回事儿。

卜算子·咏荷（外一首）

李志联

吟咏七月
王义尚

路边的百叶菊
王连河

放手让他去闯
吴建

送儿当兵
佟才录

我在大暑寻觅一处清凉
晓奕

外婆的西瓜鸡
马海霞

热浪中飘飞的音符
潜藏着一种神秘的灵动
在一丝丝渴盼的夏日清凉里
书写农谚深处的禅意

蝉鸣，是季节枝头的诗眼
蝉鸣，是旷野如画的写意
在游云与小溪间飞歌
与花间蜂蝶池塘蛙鼓比翼

盛夏，大地在声声蝉鸣中
悄然完成岁月脚步的神秘蜕变
盛夏，生活在活力四射中
平铺着富足幸福的惬意与静谧
蜂蝶们一如既往地忙碌
蜻蜓们在搬运着荷塘秀丽
旷野飘荡着浓密的鸟鸣
燕语斜织
裁剪着自由的惬意……

蝉 鸣
张彦杰

开心时刻

李陶 摄

卜算子·忆君
烟云三千里，
鸿雁咫尺间。
书山陋室思念远，
小城忆当年。

逆旅叹风寒，
人老莫独看。
遥知素笺对苍颜，
点滴已惘然。


