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岁月如流，光阴匆匆。人生在世会留
下什么？应该留下些什么？

一个浅冬的午后，手捧一卷《淘洗的
光阴》，细细品读其中篇章，蓦然想起古人
一首诗：书卷多情是故人，晨昏忧乐每相
亲，眼前直下三千字，胸次全无一点尘。

的确，读书可以增长知识，丰富间接
经验，更重要的是能够滋养心灵、反思人
生，于喧嚣的名利场中保持人间清醒。诚
如全国人大常委会副委员长、中国文学艺
术界联合会主席、中国作家协会主席铁凝
所言：一个民族对阅读的亲近程度，决定
着这个民族整体素质的高低。

这本纪实文学作品集以写实的手法，
记录了鲁地风土人情以及作者的生活轨
迹，时间跨度达半个多世纪，展现给读者
的，不仅仅是芸芸众生相，而且营造了超
然物外的时光隧道，一个个生动的形象跃
然纸上、呼之欲出——周振兴，二十世纪
七十年代中共菏泽地委书记，在曹县农村
调研时，去看望一位重病在床的革命老
人，面对老人家几乎卑微的请求——“想
吃半碗肥中带瘦的猪肉”，他心潮澎湃，思
绪万千。在随后召开的县委书记汇报会
上，他激动地说：“伊巧云老人为了革命，
牺牲了丈夫和孩子，现在重病在床却吃不
上半碗猪肉！”说到这里，他用巴掌拍打着
自己的脸颊：“同志们，我们还有脸当他们
的书记吗？我们这些大大小小书记的脸
还叫脸吗？！”参加会议的县委负责人羞愧
难当，热泪盈眶……

事情虽小，却有着鲜明的现实启迪和
深刻的历史意义。

也许当年的周书记想不到，他那一个
自责的耳光，四十多年后，重新被人们提
及并为之赞叹。原来，与菏泽相邻的某地
级市，与周书记同样级别的某书记因吃饭
问题，狠狠扇了市政府秘书长一记耳光！
出乎意料的是，这位书记非但没有打出自
己的权威，反而在社会上以及网络世界引
起轩然大波。中央纪检委网站评论：有权
莫任性，从政先正身，党员干部绝不容许

耍官威！新华社发表言论：耳光响亮，打
掉了自己的乌纱，更要打醒那些不讲官
德、不修官品的官霸！诸多评论对该事件
的客观综述，无疑是社情民意的反映。更
有甚者，如媒体披露的甘肃武威市委原书
记火某随意打骂侮辱下属干部，大肆贪污
受贿，终于把自己弄得火了一把——被判
处有期徒刑十八年，并处罚金一百万。还
有特权思想严重的江苏省政法委原书记
王某、为所欲为的安徽省司法厅原厅长程
某等等，不一而足。

中国共产党的领袖毛泽东把党的宗
旨精辟地概括为：为人民服务。他的同志
们也留下了《论共产党员的修养》等一部
部经典著作。然而多年之后，竟有些许貌
似精明的“和尚”，偏偏把这些好经给念歪
了，一门心思为人民币服务，为“五子登
科”服务，公然背叛党旗下庄重的誓言，阳
奉阴违，投机钻营，自欺欺人……以至于
跌到高墙电网之下才如梦方醒，甚至“贪
无反顾”走向了断头台！

究竟什么原因导致了这些事件的发
生？怎样才能避免这些悲剧的发生？《淘
洗的光阴》中有不少篇章，都给读者留下
了沉甸甸的思考！

该文集的数十篇作品，多有随笔见诸
其中，这源于作者对散文的喜爱和深厚的
文学功底。作者潘若松在中文系求学期
间，就已经在当时的省委机关报《大众日
报》发表散文，从此一发而不可收。他边
学边写，在文学的园地里勤奋耕耘，毕业
后逐渐成长为一家晚报的总编。他不仅
是一名作家，还是高级编辑，是研究型、探
索型的新闻工作者。他始终认为，新闻的
生命在于真。他崇尚陶行知先生说的一
句话：千教万教教人求真，千学万学学做
真人。其实，一个普普通通的“真”字，说
起来容易，可在现实生活中，可谓一字难
求，尤其批评报道。然而，2002年的潘若
松，却认认真真地撰写了一系列批评报
道：菏泽牡丹王被卖到洛阳（后来荣获中
国晚报新闻奖一等奖）。

就是这样一篇求真务实的报道，意外
引发有关人员的不适，埋怨他揭露了阴暗
面，给菏泽造成不良影响。也不乏好事者
避重就轻，不谈珍品牡丹被卖事件，却在
被卖的是不是所谓牡丹王上做文章，试图
混淆视听、转移公众注意力。当然作者采
写这篇报道时，也想到了这个问题，但他
并没有虑及个人得失、放弃对真善的追
求。他认为，光明和黑暗之于社会，是一
个事物的两个方面：经历了夜的黑暗，才
会更加珍爱昼之光明；相信阳光必将驱散
黑暗，所以不惧怕暗夜降临。对于新闻工
作者来说，讴歌真善美与鞭笞假恶丑同样
重要。熟悉潘若松的人都知道，他不是一
个爱计较的人，但在是非面前，却是一个
爱憎分明的人。他深入走访牡丹专家和
当地资深花农，终于还原了事实真相。有
同行事后问他对批评报道的看法，他坦诚
以告：“人吃五谷杂粮，哪有不生病的道
理？工作千头万绪，哪能十全十美、一贯
正确？忠言逆耳，真言难得；过而能改，善
莫大焉。”春秋战国时期的子路、晏子等仁
人圣贤，闻过则喜、见贤思齐的故事成为
千古美谈。我国老一辈无产阶级革命家，
对此也有过诸多精辟论述。在 1962年召
开的中央工作会议上，毛泽东主席明确指
出：“不负责任，怕负责任，不许人讲话，老
虎屁股摸不得，凡是采取这种态度的人，
十个就有十个要失败。”而现实生活中，个
别地方个别人因狭隘的地方保护主义和
私心杂念，对不同意见持怪异眼光甚至打
击报复，严重损害了党和政府的形象。

《淘洗的光阴》第四部分，有一篇散文：
《远逝的绝响》，作者以悲愤交加的笔触，从
一个铃铛切入，记叙了父亲年轻时因发言
说真话，被遣返农村老家，从事艰辛的“劳
动改造”。鲁迅先生在呐喊自序中写道：

“有谁从小康人家而坠入困顿的么？我以
为在这途路中，大概可以看见世人的真面
目。”这篇近万字的散文，多次描写了某些
世人的“真面目”：落井下石者有之，包藏祸
心者有之，媚上欺下者有之，两面三刀者有

之……导致未成年的姐姐到生产队长家下
跪磕头，以求生存；父亲遭势利小人算计，
几乎难逃生天……迫于生计，从教的父亲
当起了卖油郎，起五更爬半夜，走街串巷，
手摇一只铃铛，靠卖油赚取点滴利润养家
糊口。

青山遮不住，毕竟东流去。改革开放
的春风，仿佛一夜之间扫除了人们心头的
雾霾，老父亲忍辱负重二十年，终于迎来了
平反昭雪的阳光，扬眉吐气，重新回到自己
钟情的教学岗位，向黄土地上的孩子们撒
播爱心的种子和文化知识的雨露……

掩卷沉思，唏嘘再三，仿佛看见一只饱
经沧桑的铃铛，警钟般摇响在微寒的大地
之上。民间一句俗话说得好：人在做，天在
看。人有人格，天有天道。天道以她的真
理之光、正义之剑、民心之笔还原了历史的
本来面目。当年那些兴风作浪的“弄潮
儿”，已经泥沙般沉没在时间的长河里。

曾经看到过一则寓言故事，大意是
——美丽的孔雀开屏，癞皮狗看到后心生
醋意，它蹲在后边，盯着孔雀尾巴大喊：

“快看，孔雀的屁股那么脏呢！”后面的老
山羊用脚踢踢它：“别叫唤了，你瞅不见自
己腚上的狗屎，还笑话人家哩！”现实生活
中，与那条煽风点火、以邻为壑的动物一
样，搬弄是非的宵小之徒并不鲜见。不过
这倒应了鲁迅先生论及国民劣根性的名
言：“有缺点的战士终竟是战士，完美的苍
蝇也终究不过是苍蝇。”

轻抚《淘洗的光阴》，仿佛感受一面由
历史和现实做成的空灵鼓，叩响看似光滑
的现实鼓面，一定能听到历史深处传来的
悠扬回声……

古代著名哲学家、道家创始人老子
认为：“有无相生，难易相成，长短相形，
高下相盈，音声相和，前后相随，恒也。”
远去的时光并不虚无，淘洗之后的历史
格外清晰。她像一面镜子，映射了过去
也凝视着当下，更以冷静的光芒昭示未
来。

这，正是《淘洗的光阴》亮点之所在。

倾 听 时 光 深 处 的 回 声
—— 纪 实 文 学《淘 洗 的 光 阴》读 后

□ 陈化明

造 访 刻 瓷
□ 刘军

菠菜汁、南瓜泥、仙人掌果粉
红曲米粉
都在故乡的手下、馒头的舞台
找到了自己

像是在家乡灶屋的方桌
我的眼睛鼻腔肺腑
被这些乡愁牵出

菠菜汁里有春天，那么多的水
给土地洗着身子
我的童年曾在菠菜里跌跤滑倒
南瓜泥裹着的是矮墙下的黄昏
一个个南瓜吊起来

多像故乡的死心眼
拿出来展览给人

喜欢仙人掌保护的乡村
连月亮爬上来，也得给它招呼一声
你好，鄄城，你好，馒头
这是曹植写《洛神赋》的鄄城
曹植的才气也兑现给馒头
腹内锦绣，开口文章
今天我的文字不敢造次，只是
写一下土地的注释
馒头，为三千里外的乡愁充饥
每个馒头都是一条还乡的路
沿着它，能走回故乡去！

你好，鄄城的馒头
□ 耿立

曹
风

谚语里的植树谚语里的植树
□ 聂难

3月12日是植树节。1928年，为了纪
念孙中山逝世三周年，国民政府举行了植
树活动，后来就把植树节固定在了这一
天。1979年，全国人大常委会正式通过了
将每年的3月12日定为植树节的决议。其
实，我国有非常悠久的植树造林传统，在长
期的生产、生活实践中，人们还逐渐总结出
了许多通俗易懂且别具韵味的谚语。

“绿树成荫，空气清新”“山上栽满
树，等于修水库”“书斋无花不成宅，农家
无树不成户”“要想富，多植树”“培植一
亩经济林，胜种十亩禾粮田”……从这些
谚语中，足以可见先辈们对于植树造林、
保护环境的重视程度。

民谚云：“春到人间，栽树当先。”植
树造林不但要有热情，还要用科学的方
法，要把握好时机。如“春栽树，夏管树，
冬季护林别马虎”“栽树带老土，活棵就
长粗”“杨柳下沙滩，榆杏上半山”“杨要
稀，松要稠，泡桐林里好卧牛”“槐栽骨朵
柳栽棍，杨柳入地就生根”等等。从地域
上来说，北方是干旱半干旱地区，保水是
植树成败的关键。“种树诀窍，深埋实捣”

“深栽实砸，棒槌发芽”，正符合北方干旱
少雨的特点。对于南方地区，“种竹无
时，雨后则宜”“七九八九，种花栽柳”。
此外，栽树也有讲究，民谚有“前不栽桑，
后不栽柳，院中不栽鬼拍手”“柳杨槐不
进宅”“五树（杨柳槐松柏）进宅，人穷家
败”等说法。

树种下之后，养护也非常重要。“苗

不护不青，林不护不盛”“生儿不育难成
人，栽树不护难成林”“子不教不成器，树
不修不成材”“松要齐，杉要剃，桐要稀”

“靠山吃山要养山，造林成林要护林”“造
林容易成林难，三分栽来七分管”，这些
谚语便是教人们如何管理树木的，同时，
也道出了养护的重要性。

而有些树木，需要人们像呵护庄稼
一样精心呵护，如苹果、梨、杏、枣、柑橘、
茶树等经济林。每到收获季节，人们总
会不约而同地吟诵：“宅旁果树长，胜似
小粮仓”“桃三杏四梨五年，枣树当年就
赚钱”“银行当储户，不如种上苹果树”

“家有柑橘树，稳作富裕户”“坡地种粮收
成孬，快改茶园或果树”“要想代代富，多
栽摇钱树”。字里行间无不洋溢着调整
和优化农业结构、科学植树劳动致富的
喜悦之情。

植树造林不仅是一种社会公益行为，
劳动人民还从中获得不少益处，因而总结
出很多植树造林致富的谚语。如：“眼前富
裕养鸡兔，长远富裕多栽树”“林带占地一
条线，农田收益一大片”“山高林密云遮天，
风调雨顺少灾年”“要吃水果把树栽，要夺
丰收造林带”“桃三杏四梨五年，枣树当年
就赚钱”“门前宅旁几棵杨，十年就能盖楼
房”“山是银行树是钱，造林好处妙不言”。

随着社会的进步和时代的发展，人
们的环境保护意识也不断增强，因而对
植树造林绿化祖国的意义也有了全新的
认识。如“人要学文化，山要搞绿化”“植
树种花，环境美化”“若要地增产，山上撑
绿伞”“造林镇风沙，一片好庄稼”“城市
广植树花草，空气清新公害少”“水是农
业的命脉，林是雨水的源泉”“山上郁郁
葱葱，山下畜壮粮丰”“筑堤不栽树，风浪
挡不住”“树木成林，雨水调匀”“山上毁
林开荒，山下农田遭殃”“河边栽杨柳，河
堤才长久”“山区要想富，发展林果是出
路”“绿树绕宅空气好，等于装了个大空
调”等等。

“前人栽树，后人乘凉。”植树造林谚
语和其他谚语一样，是我国劳动智慧和
经验的总结，这些谚语被世代传扬，并不
断发展创新，不仅成为植树造林的指南，
还是一笔宝贵的精神财富。

（一）

我对刻瓷的情有独钟，还是缘于当
年在外宣办负责对外宣传的时候，由于
工作原因结识的朋友老吴，他的夫人就
是一位响当当的刻瓷大师，我叫她吴
嫂。当时，每每有涉外媒体记者来菏泽
采访，我都要带他们到和平路达坊巷 16
号小院——吴嫂的创作室参观一番。冬
去春来，耳濡目染，我也成了一个“刻瓷
通”，并相继在海内外媒体发表不少有关
刻瓷方面的报道。

记得，初次采访吴嫂，是带着对这个
大咖级人物的好奇去的。“叮当当……”
一阵清脆悦耳的刻瓷声告诉我们，主人
正在工作。推门进去，创作室摆的全是
作品：瓷盘、瓷板、瓷瓶、花秆……琳琅满
目，应有尽有。

我们环顾这个创作室，发现除了瓷
器、颜料、刀凿和一把小锤之外，并没有多
么高级精密的工具。真不敢相信，那件
件精细考究、高贵典雅的上乘之作就出
自这里。她似乎看出了我们的心思，有
板有眼地向我们介绍，刻瓷所用工具并
不复杂，只需几把钻石刀、合金钢凿和一
把小锤就够了。至于如何运用这些刀
凿点瓷成花，这里面就有大学问了。首
先必须有一定的绘画修养和篆刻知识，
既要表现字画的神形，又要强调刀与瓷
的“金石味”。刀凿所产生的感觉是画
笔所不能及的，刻瓷的独特艺术风格就

在于此……她在交谈中，特别强调要致
力于牡丹刻瓷的研究，她说牡丹是富贵
吉祥、和平友谊的象征，她要把这朵寓
意深远的友谊之花刻在瓷上，印在不同
肤色不同民族人的脑海，留在世界人民
的心田。

采访中，吴嫂的手里始终没有离开
那把腰凹的小锤。她说这个不足百克重
的小锤，已经陪伴她走过漫长的求艺生
涯，帮助她登上了艺术的殿堂，成了她生
命中的一部分。因此，她对这把小锤垂
爱有加，爱不释手。

（二）

刻瓷是中国传统的陶瓷装饰手工
艺，在北京故宫博物院珍藏的古物中，就
有清代乾隆年间的早期刻瓷作品。相
传，刻瓷工艺历史久远，早在秦汉时期，便
有剥凿瓷釉的方法，称为“剥玉”。魏晋之
后，为了永久性地保存诗词题款，开始在
上釉后的瓷具上，用直刀单线刻出诗文
书画的轮廓，这便是最初的刻瓷。

曹州刻瓷，因菏泽古称曹州而得名，
已有二百多年的传承。是一种用特制
刀、锤等工具在陶瓷上雕刻图案并涂色
或不涂色的纯手工技艺，从远古的陶瓷
刻胎、印记基础上发展而来，属于非物质
文化遗产。

清同治年间，第一代传承人马老先
生，为生活所迫，继承父辈传下的锔瓷手
艺，常年在鲁西南一带及苏豫皖等地奔

波，不管严寒酷暑，还是刮风下雨，都挑着
担子走街串巷，吆喝着锔盆、锔碗、锔大缸
喽！因他为人和善，锔艺精湛，乡亲们都
热情地称他为“曹州马锔匠”，谁家有需要
修补的陶瓷器品都让马锔匠给修。在锔
补的过程中，他发现有的瓷器出现不规
则的釉面破损，即便修补后脱釉处仍不
免有些尴尬。于是，他就根据釉面破损
的形状，尝试着在破釉周围再刻上花草
等纹样，并形成完整的装饰图纹，不经意
间呈现出别具一格的“残缺美”，创造了以
损救损的修补法。一些文人墨客闻之慕
名而来，求他在茶具、笔筒、帽筒等器具上
刻字做画加以装饰，这便是曹州刻瓷的
雏形。经过代代相传，不断改进，现已传
至七代。

听吴嫂讲，曹州刻瓷工具独特、立体
感强。所用小锤为祖传，采用铁加藤条
制成，牢固轻巧且坚韧耐用，顶部形状为
梯形，上窄下宽，可以根据受力面不同而
进行选择；刻瓷时依据器物的形状和凸
起之处体现立体感。刻法美妙、富有层
次。结构严谨，布局得当，刀法干脆利落，
泼辣多变，粗中有细，豪放有致；巧妙利用
瓷的釉面，根据明暗及刀痕的疏密力度，
体现所刻事物的纹理，先刻瓷后上色，重
视细节的展现，注重留白，观有墨韵，触有
手感，风格古朴典雅。技法新颖、搭配精
巧。创造了叶脉雕刻法、肌理雕刻法，突
破传统刻瓷中的点、线局限，增添深浅、浓
淡表现手法，并辅之以彩绘，从而使刻瓷
艺术有了一次质的飞跃。结合地域、传
承文化，所刻题材涵盖山水花草、珍禽异
兽、人物肖像，最独特之处，便是以菏泽本
土牡丹为主题的雕刻，让人们享受花美
的同时，也传播了牡丹文化。曹州刻瓷
艺术价值高，实用价值大，深深扎根于民
间，为人们所喜闻乐见，同时也创造了可
观的经济与社会价值。

本文的重头戏还是吴嫂，人家都称
她为大师，这可绝非偶然。是因为她继
承和发展了前人的技艺，综雕刻、绘画、书
法、篆刻技法之精妙，汲取众家之灵气，以
苦为乐，久经历练，终于让常人视刻瓷为
坚硬的“百炼钢”，在她的手里化为了“绕
指柔”。在那小小的寸盘之上，她可以刀
耕斧凿，匠心独运，纵横捭阖，千里驰骋，
挥戈自如，游刃有余。严禁的治学态度，
精益求精的艺术追求，使其手下的作品
形神皆备，入木三分，构图巧妙，造型别
致，色彩鲜明，寓意深蕴，雅俗共赏，情趣

盎然，达到了一个至善至美的境地，形成
了其独特的艺术风格。她的恩师看了她
的刻瓷表演，大有青出于蓝之感，挥笔写
下“夺天地巧，尽笔墨微”；书法大家当场
泼墨写就“铁笔生花，再造新意”；大学教
授题词“瓷艺超群，勇开蹊径”。全国各地
的刻瓷爱好者纷至沓来，拜在她的门下，
恭敬地道一声“大师您好！”

清晰记得，为纪念澳门回归祖国，吴
嫂精心设计制作了一件名为“和平富贵
图”的刻瓷作品。她在雪白的瓷盘上刻
下一株盛开的牡丹，粉红相间，活灵活现，
花枝上两只羽毛渐丰的小鸟，向着硕大
盛开的牡丹花翘首以盼，牡丹花下两只
和平鸽在悠然自得地叙说着亲情佳话。
整幅作品立意深邃，构思精巧，寓意深远，
读懂悟透者皆拍案叫绝……

（三）
时隔经年，位居和平路的达坊巷早

已不复存在，低矮的平房变成了高楼，我
的伙计老吴您搬居何方?!

也许是与刻瓷的缘分未尽，也许是
上苍被感动后的蓄意，让我与老吴久别
重逢，邂逅……

原来自从达坊巷拆迁后，老吴就搬
回了老家鹁鸽堂，在那投资建起了足有
半亩的刻瓷艺术馆，属集创作、教学、研发
于一体的新生业态、朝阳产业，如今的老
吴已是“鸟枪换炮”了！

新闻职业的敏感，驱使我对刻瓷再
次造访。热情好客的老吴两口子，还是
不减当年的那份热情，端茶让座，一阵寒
暄。吴嫂三句话不离本行，又拉起她那
孜孜追求了一辈子的刻瓷艺术……

最后，老吴告诉我，曹州刻瓷要突出
艺术与实用的完美结合，在目前创新发
展的大环境下，必须与现代化的元素相
匹配，在原有瓷胎器形的基础上，寻求创
新发展，丰富台灯、文房四宝等多样性内
涵，向收藏展览、伴手礼品、文旅产品、家
庭装饰等方向拓展。希望让更多的人了
解传统文化、喜爱传统文化、享受传统文
化，愿历久弥新、生生不息、前程似锦的传
统文化更多飞入寻常百姓家！

结束造访，拜别兄长，当我们走出鹁
鸽堂，一群和平鸽从我们眼前飞过，留下
一串“格铃铃……”的音乐，由此及彼，浮
想联翩，不能不让我又想起那“叮当当
……”的刻瓷声，不绝于耳，余音袅袅，且
行且远……

花花

季季

周东伦 摄


