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时令已进入初冬，婉约秀雅的古园
林，被成千上万株菊花点缀，引得游人纷
至沓来，菊装点了朴素的岁月，也给萧瑟
清冷的季节，带来一抹靓丽暖人之色。
每至此时，我必会进入古园林，静赏素
菊，细品花韵，园艺师独具匠心，将花儿
摆放于绿草丛中，它们虽开得清雅明艳，
却自带一种“不招摇，却醒目”的傲然风
骨，难怪那么多文人雅士将菊花视为知
己，泼墨赞颂。观之润目涤心，最喜在回
廊亭榭间，静坐菊花边，看幽鸟相逐，望
白云踱步，那种让身心放逐于自然花鸟
间的闲适，妙处难以言说。

正望着一株花瓣硕大、开得胜似牡
丹的玫红菊花心生欢喜，突然，一对夫妻
映入我的眼帘，丈夫推着轮椅上的妻子，
他们一边赏花，一边向我身旁的小径徐

徐转来。同为轮椅族，其妻子轻轻的一
个微笑，便一扫我心间的顾虑与芥蒂，在
这个暖阳和煦的初冬，在满园飘逸着袅
袅清香的菊花间，我与这对夫妻似故友
般叙谈起来。

丈夫是当地“土著”，妻子则是川妹
子，他们结识于妻子的家乡成都，五年前
就是在那里，娴静秀雅的妻子在一次意外
中颈椎损伤，造成高位截瘫。丈夫说，当
时真感觉天塌下来了，妻子卧于病榻，生
活完全不能自理，他百般无奈，只能辞了
工作全身心照顾，可昂贵的治疗费加上生
活没有着落，他嗓音低沉地说：“真不知那
段日子是怎么熬过来的。最后，他只好带
着妻子回到江南故里，他去工作，让年迈
的母亲照顾全身瘫痪的妻子……”

好在有国家对残疾人的各项补贴与

照顾，如今他将妻子安置于福利院，请了
雇工 24小时照顾，他也可以腾出身安心
工作，以维持生计。丈夫满脸疼惜地看
着妻子，很动情地对我说：“你虽坐在轮椅
上，但你上肢没有问题，情况就好太多
了。我爱人太可怜了，她的手完全不能
动，我给她买的水果，如果雇工一忙，忘记
给她吃，水果放坏她都吃不到。我想给
她买个平板电脑解闷，可她根本没办法
用……”丈夫说得心酸无比，妻子满脸泪
痕对我说：“我们的痛苦无法言说，只有夜
晚暗自流泪……”

望着他们夫妻俩渐行渐远，我不由在
心中喟叹，人生苦短，他们经历了那段凄
风苦雨，被如刀的时光雕刻后，依然还能
牵手同行，不离不弃，这种情感，如这满园
菊花，历沧桑依然倔强绽放、馥郁清香。

正怅惘慨叹“人生海海”，一位老阿
姨走了过来，她满脸和善地对我说：“你
们刚才说的话，我都听到了，我们同是

‘天涯沦落人’，所以我感同身受。”原来
阿姨的老伴在一次车祸中伤了头部，智
力严重受损，时而清醒时而糊涂，严重时
都不识家人，生活完全不能自理，阿姨每
天陪伴左右，稍不留神，就不定弄出什么
乱子。

“没有在深夜痛哭过的人，不足以谈
人生！”没有经历过人生至暗打击的人，
也很难领悟生命的无常，就如这满园菊
花，没有经历冷侵霜煞，又怎么会开得这
般冷艳明丽。抬眸远望，看到一群孩子
正在几个花蝴蝶造型的菊花旁嬉戏玩
耍，他们纯真烂漫，携着满身的阳光奔跑
欢笑，我突然就想到罗曼·罗兰的那句
话：“世界上只有一种真正的英雄主义，
那就是在认清生活的真相后，依然热爱
生活。”

这几年，三狗家里有了几个闲钱，老
婆秀芳便决定买一辆小轿车，让三狗去镇
上拉客挣钱。三狗兜里揣着证呢。

小轿车买回来的当天，秀芳叫三狗
拉着她和孩子到娘家“秀”了一圈。第
二天，三狗就正式“走马上任”，开着小
轿车去镇上拉客挣钱了。

三狗到镇上一看，立刻就傻眼了。
镇上拉客的小轿车一辆挨着一辆，从街头
一直排到了巷尾。自从“汽车下乡”后，买
小轿车的农民摩肩接踵，一个接着一个。
农民买小轿车自然不能摆在家里当“花
瓶”，除了自家出门使用外，再就是到镇上
拉客挣外快。

小镇的客源就那么多，而来镇上拉
客的小轿车却与日俱增。镇上车多客
少，竞争激烈异常。于是，车主们便八
仙过海，各显神通，一个个嘴上像抹了
蜜一般甜。三狗生性木讷，不善言谈，是
个“三杠子也压不出一个屁”的主儿，所
以在这方面就吃了大亏，他车前冷落，乘
客稀少。一连几天，三狗硬是没揽到一
名乘客，没挣到一分钱不说，还搭进去百
余元的油钱和饭钱。为此，老婆秀芳大
骂他窝囊废，不是男人。昨儿晚上，秀芳
下了最后通牒：明天再不开张见钱，就让
三狗脑袋开花见血。老婆秀芳泼辣彪悍
在村子里可是出了名的，她说得出口就
干得出来。

一上午眨眼又过去了，三狗一如既
往地没揽到一个乘客。他急得午饭都没
心思吃了，嘴唇上也起了一个水泡。倒
是有几个乘客打他车前经过，他张了几

次嘴，可话硬是蹦不出来。结果客人斜楞
他一眼，扭头去了别的车主那里。

话说就要临近傍晚了，看来三狗今
天又要空手而归了。和他车挨着的“丰
田”车主光头强挤兑他说：“三哥，看来
今儿个又得光着回家喽……”三狗狠狠
地瞪了光头强一眼，望着西落的夕阳长
长地哀叹了一声。

正说闹着，从街角转出一位老太
太，颤颤巍巍向三狗他们这边走了过
来。见有疑似乘客出现，光头强立马丢
下三狗迎了上去，一边贴心地用手搀扶
着老太太，一边热情地说：“大娘，您老
去哪儿啊？我送您吧？”

老太太也不说话，径直来到三狗的
面前，指着三狗的车说：“我坐他的车。”
说着，老太太从口袋里摸出三十元钱，
递到三狗手上。三狗捏着那钱，呆呆地
木在那里，突然两眼热泪盈眶，带着哭
腔喊了一声“娘——”。

光头强先是一愣，转而哈哈大笑：
“嘿嘿，三哥，可真有你的！大家都说你
嘴拙，我看你是舌灿莲花啊！大娘坐你
一趟车，你就开口管人家叫娘了，再急
着挣钱也不能随便认娘啊！要像你这
样，我不遍地是娘了……”

三狗大声说：“光头强，这真是俺娘！”
原来，三狗娘昨儿晚听到儿媳妇和

儿子干仗了，她今天特意走了十来里
路，给儿子“消灾解难”来了。

次日清晨，三狗早早起了床，他来
到娘的房间，对娘说：“娘，儿子今天一
定不会让您再失望……”

在迁居菏泽之前，我在鄄城县城郊一
个叫东李桥的小村里购建了一处平房，并
居住了 6年多。期间，我结识了平生第一
位忘年交——邻居老常叔，一位在司法、
民政等部门工作多年的退休干部。老常
叔喜欢养花、看报，共同的爱好、耿直的个
性使我俩很快成了无话不谈的好朋友。

我养的那些花，十有七八是从老常
叔那里免费移栽过来的。除了花，他还
隔三岔五送我花盆和肥料，义务支援、指
导我这个养花爱好者，使我一步步由“花
盲”成为“花痴”。老常叔也在教导、帮助
我这个小花友的过程中，放大了他养花
的价值，锤炼了养花的境界，收获了玉成
他人的成就感和喜悦感。

老常叔不仅养花、赏花，还善评花
——净化空气、插之即活的吊兰、绿箩，
那叫朴实无华、随遇而安；防辐射、耐干
燥的仙人掌、仙人球，那叫心存傲骨、宁

折不弯；花大香浓、观者如云的牡丹、芍
药，那叫天性张扬、风光一时……而他最
常说的还是——“花比人强多了，你咋样
待花，花就咋样待你”。

我养花虽不专业，但是在买书、看书、
写作等方面还有些心得。于是，我经常把
看过的好书、报纸杂志分享给老常叔，并
交流读书看报的一些体会，发一些感慨，
惺惺相惜。有一次，他兴冲冲地举着一张
报纸赶到我家，高声对正在院子里晾晒衣
服的岳母和妻子说：我看见志联写的文章
了，上面还有我呢，真不孬！

后来选调到菏泽市农行工作后，只
要不加班，我坚持每周末回鄄城东李桥，
到家后的第一件事不是浇花，就是急不
可待地赶到老常叔家，送上几份他爱看
的报纸或杂志，听他谈谈最近的经历和
感受。如果哪个星期回去晚了，在家门
口迎接我的，不是老常叔背着双手“咋回

来恁晚”的高声喝问，就是妻子“老常叔
来找你好几趟了”的低声嗔怪。

再后来，我把家搬到了菏泽城区，平
时就很少回东李桥了。由于缺乏沟通交
流，老常叔养花的热情逐日下降，养的花
似乎也不如先前那般鲜亮好看了。我听
在鄄城居住的岳父母讲，老常叔多次提
醒他们——“志联回来了，一定要给我说
一声”。每次见到我，老常叔都会他乡遇
故知般地和我开开心心聊上好一阵，新
闻历史、国内国外，兴尽方归。

买了新轿车后，我专门回了趟鄄城东
李桥，载着老常叔在县城转了一大圈，他
神采奕奕，赏评不断，比自己买了轿车还
高兴。下车时，老常叔有些失落地对我
说，他不太养花了，养花容易，懂花难。身
体也不如从前了，他开始坚持跑步，每天
五公里。而且，他又喜欢上了写日记，练
手益脑，一举两得。

养花陶情益智，充满情趣，但也费心耗
时，既要有“伴花成长”的耐心，又要有“与
友同赏”的胸怀和雅兴。我知道，老常叔的
爱好转向跑步与日记，也有我的责任。

等放假了，我准备再回东李桥看看，
和老常叔说说话。到时候，我该送老常叔
点什么呢？

邻 居 老 常 叔
□ 李志联

“未品秋浓已入冬，北风潜入悄无
声”，晚上睡觉时也觉得凉气袭人了，就
拿出结婚时母亲陪送我的棉被。雪白
的被里，龙凤呈祥云彩花朵图案的绸缎
被面，絮的是上好的云一样洁白柔软的
棉花，暖得像母亲的呵护与疼爱。

乘着棉花的翅膀，我的思绪飞到
了上小学的年代。那时侯，学校提倡学
生“勤工俭学”，于是，放学后我们四处
捡废铁、空瓶子、牙膏皮，然后拿去卖
钱，可是在那个生活水平低下的年代，
连破烂也不是经常有的。

于是，我们把眼光都盯在假期干
农活上。那时侯，我刚上小学三年级，
学校有规定：三年级以上的学生必须参
加假期劳动，而我们三年级的学生年纪
比较小，因此，学校对我们格外照顾，不
必像高年级学生那样整个班级一起劳
动，而且挣到的钱还可以归自己。于
是，每到假期来临，我必是没白没黑地
赶作业，然后就跟着大人去干农活。我
的家乡盛产棉花，在我的记忆里，我干
的最多的农活就是春天种棉苗、夏天给
棉花打顶、秋天拾棉花。

我人生的第一笔钱是我在小学三
年级的秋假拾两周棉花挣的。第一天

“斗志昂扬”地干了 3个多小时，收工的
时候我总共拾了 10多斤棉花，按当时
的价格，一公斤棉花一毛五分钱，那片

棉田的主人，按辈分该叫作二大爷的当
场给了我七毛五分钱。

我第一次拿到那么多属于自己的钱，
兴奋得不知如何才好，急匆匆地赶回家，
将钱交给正在做饭的妈妈。还不到9
岁的我，已经懂得了父母的艰辛，并渴望
用自己的努力为这个家出一份力。

从那天以后，我每天都去拾棉花，妈
妈还特地给我做了一个小花兜，挂在脖
子上，这样拾棉花就很快。可是，拾棉花
毕竟是个体力活儿，花兜一直挂在我身
上，棉花塞满后倒在田间的袋子里再继
续拾，一天下来，累得腰酸背痛。刚开始
的时候，我总是干一会儿就停下来歇歇，
谁料想，越歇越累，一点儿都不想干了。
可我骨子里就有那么一股子不服输的劲
头，心里觉着不甘，于是浑身就来劲了。
一起拾棉花的大人也夸我能干，我也就
越发肯干，以致于回到家松懈下来，整个
人就瘫软了，饭也不想吃，话也不想说。
妈妈劝我第二天不要去了，我也不吭声，
但第二天一早吃了饭就又出发了……

很快，为期两周的秋假就过去了，
我一共挣了二十块零六毛，那一刻我真
的觉得自己是个大人了。

如今，盖着妈妈陪送我的棉被，乘
着棉花的翅膀，我又回到了那段拾棉花
挣钱的日子，那可真是一段痛并快乐着
的时光啊！

下雪了，雪好大，冷风如刀，

丝丝入骨。把自己裹在厚厚的羽

绒服里，匆匆行在归家的路上。

雪花欢舞，冰冻了所有的思绪，晶

莹的世界只剩下路边孤零的枯

木，静静期待暖春的来临……

路，好漫长，看不到尽头。眺

望天空，如絮银花似少女的唇，给

急行的我送来冰冷的温柔。

玉蝶翩翩，乘风归宿。惆怅

和寂寞在纯洁的冰冷中融化。

盈盈雪花，涌向大地，似学落红

化作柔软春泥，还是欲将自己化

作幸福或痛楚的泪滴？

玉洁冰清，苍穹飞扬，当你选

择独舞的时候，可曾认明了清幽的

归处？也可曾知大地母亲的胸怀

能否承载你无限的爱恋和依赖？

雪继续下着，扬扬洒洒的连

天花给夜空增添了几分诗意。

远处若隐若现的灯光，催促着风

雪夜归人的脚步。

今夜如此寒冷……

诗人说：冬天到了，春天还会

远吗？质朴、执着的雪花，你有春

天吗？你的春天在哪里？是在独

行者的衣襟上，还是在飘着朱砂梅

香的笑靥里……

棉 花 的棉 花 的 翅 膀
□□ 朱晓静朱晓静
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冬 雪冬 雪
□ 徐淑荣

方圆 摄

菊 品 人 生
□ 李仙云

特 殊 的 乘 客特 殊 的 乘 客
□ 佟雨航

“云暗初成霰点微，旋闻蔌蔌洒窗
扉……拥炉睡思难撑拄，起唤梅花为解
围。”这是宋代诗人释善珍对小雪的描
写。小雪轻盈兼具顽皮的天性跃然纸
上，读来顿感小雪吻面、犬吠叩门、梅花
暗香，诗兴昂然。

小雪总是来得轻盈飘逸，恰如杨柳
摆风、稻花飘絮，星星点点，悄无声息。如
果把大雪比作一场隆重的冬的盛典，那
么小雪就是一场开在乡村页面上含羞带
娇、洁白晶莹的花。

冬后的乡村，四野空旷而素净，村庄
青瓦薄霜，沉静而又内敛。户户窗台上
悬挂红灿灿的辣椒、黄灿灿的玉米，组成
一幅幅流着釉彩的年画。一个又一个隆
起的肥美草垛，披着澄黄洁净的礼袍，俨
然列队迎宾。一切，都仿佛为了迎接一
场小雪的盛开。

小雪，小雪，冰雪聪明，往往都是踩
着农家人的梦点来的，轻车熟路，在村前
大柳树的指引下，蹑手蹑脚地登门入户，
似烟火，似精灵。清晨，吱呀一声，推开柴
门，院内草垛上、墙头上、屋顶上、窗台上，
全都披上一层薄若寸许的白雪，院内空
古而宁静，处处弥漫着一股雪花自带的
冰清玉洁的清香，收获满满一怀惊喜。

树木的臂弯上也盛下了少许白雪，
不多不少，略施淡妆，远看，似为风格古
朴、影影绰绰的清丽佳人。早起老农轻
轻地一咳，似乎惊了小雪的梦，雪花簌簌
地落下，落英缤纷，佳人起舞。

小雪滤后的清晨，格外清新简静，催
人早起。圈中的老牛也好奇地把头伸出
圈外，探个究竟，圈上一缕顽皮的雪，不偏
不倚落了下来，让老牛打了个响亮的喷
嚏。鸡鸭嘎嘎出圈，撵着满院的雪花追，
新奇而快意。

雪后小村，青砖黛瓦着素衣，更加超
然而宁静。小巷依依，柴门轻掩，犬吠相
闻，袅袅炊烟缠着乡音不离不弃。轻轻
折一枝竹枝，沿着石径小道踏雪寻梅，感
受大自然深处意境久远的写意，是内心

的澄澈，是顿悟的空灵。
小雪性格内敛，不张不扬，总爱在岁

月处留下或多或少的空白。田野处、远
山上，薄薄的雪，恰到好处地衬托出山野、
田垄清瘦的脊骨，水墨宣纸，宛如一幅铺
陈在大地之上高古雅致的宋画，意境幽
远而旷达，令人心旷神怡，感乎天地之造
化。

雪后艳阳。身背书包的上学郞，咯
咯的笑声，撑破了雪后的清冷。他们娇
小玲珑的身躯，迎着艳阳，在乡村小道上

飞奔，传递着雪花的喜讯，仿佛也要飞成
一片快乐的雪花。

幸运者，感受一场太阳雪，那真是人
生的造化。一场小雪迎着阳光飞舞而
下，意念坚定，义无反顾，只为与古老的村
庄来一场不见不散的约会。落在草尖，
顿时化了；落在手心，顿时化了；落在眉
上，化作了一滴洁白晶莹的泪，是思念，如
亲情。那是一种决绝的美，那是一种凄
清的美，那是一种让乡愁如烈火燃烧
般的美。

小 雪 之 韵小 雪 之 韵
□□ 吴晓波


