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七月的赞歌还在天空回荡，火红
的八月就已欣然来临。当嘹亮的军歌
响起的时候，伫立于猎猎的军旗下，我
再一次心潮澎湃热血沸腾，再一次充
满无限遐思和敬仰。

仰望猎猎的军旗，耳畔回荡起南
昌起义的枪声。1921年，浙江嘉兴南
湖的红船远航，伟大的中国共产党诞
生，黑暗的旧中国看到了希望；1927
年，江西南昌城楼的一声枪响——这
是打响武装反对国民党反动派的第一
声枪响，这是中国共产党举起的第一
面革命武装斗争的旗帜，这是中国共
产党独立领导的人民革命战争。那天
起义的火炬，点燃了人民军队伟大开
端的火种。于是，秋收暴动的呐喊，高
举起第一面中国工农革命军的军旗，
凝固成罗霄山脉红色的风景。自人民
军队诞生，党有了可以指挥的枪，中国
的革命从此焕然一新。在中国共产党
的正确领导下，人民解放军从无到有，
从弱到强，成长为一支华夏儿女的威
武正义之师。

仰望猎猎的军旗，眼前浮现出昔日
的炮火硝烟。“雄伟的井冈山，八一军旗
红，开天辟地第一回，人民有了子弟兵
……”96年的征程，鲜艳的军旗已化为
永恒而传奇的图腾。土地革命时期，南
昌起义、秋收暴动、井冈烽火、四渡赤
水、飞夺泸定桥……二万五千里长征，

红军平均每行进一公里，就有三四个战
士献出生命。抗日战争时期，首战平型
关、夜袭阳明堡、地道战、地雷战，百团
大战……8年浴血奋战，中国共产党领
导的八路军、新四军，成为凝聚中华民
族的中流砥柱。解放战争时期，中原突
围、三大战役、横渡长江、挺进大西南，
为了新中国的诞生，无数人民军队的优
秀儿女慷慨捐躯，血沃中华。抗美援
朝、保卫边疆、抗洪抢险、抗震救灾、抗
击疫情……人民的军队无往而不胜，八
一军旗更是演化成无坚不摧的象征。

仰望猎猎的军旗，心中想起一个

个无畏的勇士。仰望着蓝天上高高飘
扬的八一军旗，我不禁想起那些为了
新中国的诞生而前赴后继，不惜抛头
颅洒热血的勇士们，多少深情的怀念，
在我们心中流淌；多少难忘的回忆，令
我们热血沸腾。是啊！一代又一代的
将士，一茬又一茬的青春，经炮火，历
硝烟，洒热血，献肝胆——把自己熔铸
成一个勇毅的共同称谓：军人。他们
穿越腥风血雨，迎来白鸽飞翔，初心始
终不变。地震洪灾，他们用责任担当
创造生命的奇迹；边防哨所，他们以忠
诚守护捍卫国家安全；世界维和，他们

用血肉之躯筑起和平堡垒……只要祖
国一声召唤，哪里需要哪里就有军旗
在飘扬。军旗，你一路引领胜利的方
向，你用鲜亮的中国红，飞舞的中国
红，灿烂夺目的中国红，昭示着人民共
和国的尊严和力量。

仰望猎猎的军旗，有一种力量激励
我勇往直前。96年的风风雨雨万水千
山，96年的艰难岁月千辛万苦，铸就了
96年后的辉煌。军旗，你是人民的子弟
兵们心中不倒的神灵，你是旗手胸中不
灭的精魂。军旗，人民的子弟兵们用赤
诚拥抱着你，先烈们用鲜血浸染着你，
军旗下，人民的子弟兵们告慰英灵：鲜
红的八一军旗不会忘记你们！一个人
民的子弟兵倒下了，会有千百万个英雄
站起来，我们将用我们的血肉之躯铸起
祖国新的长城！黯淡了刀光剑影，远去
了鼓角铮鸣。今天的中国人民解放军
已发展成为包括陆、海、空军、火箭军在
内的诸军兵种齐全的现代化武装力量，
活动空间从陆地到海洋一直延伸到太
空。旗帜引领方向。让我们这一代军
人在享受着革命前辈威名“庇荫”的同
时，继续阔步前进！

仰望军旗，我的心在激荡，血在奔
腾，无数先烈的脚步在铿然响起，千年
延续的壮烈在硝烟与和平中反复磨
砺，远而又近，铸就一种辉煌的永恒成
为丰碑。

仰 望 军 旗

今年五一假期，在老家只短短待了
几天就要与白发苍苍的母亲辞别，我们
一家人和老人心里难免都有些不舍。
临行前，母亲照例叮嘱我带上老家的土
特产，诸如地瓜、大姜、干扁豆、双饼等，
既有蔬菜类，又有食品类，林林总总。
母亲亲自上阵，大包小包地往车上拎，
直到塞满整个后备厢。我深深懂得，这
个小小的后备厢里，承载的更是母亲那
份浓浓的爱。

启程那天一早，为了让我们一家吃
上新鲜的樱桃，当我还在睡梦中时，母
亲已早早起床了，拿了一个小筐在院子
里摘樱桃。这棵樱桃树是母亲几年前
亲自种下的，为的是我们姐弟几人来了
摘樱桃方便。这棵树树冠并不算大，高
也不过 3米，枝头上挂满了密密匝匝的
小樱桃。这个时节樱桃还没有完全成
熟，多数已由青变黄，只有少数变红了，
像一粒粒玛瑙，点缀其间，令人垂涎欲
滴。地处安丘西南山区的老家，几乎家
家户户都有樱桃树，许是地理环境适合
种植，同时也给乡亲们带来了一定的经
济收益。每当樱桃成熟季节，整个村庄
沸腾了，只见村子的大道及田间小径上
车水马龙、人来人往，简直比过大年还
要热闹几分。这种场面不亚于陈忠实
先生笔下原上原下樱桃红的盛景。我
家也有个樱桃园，在南山脚下，有十多
棵，是父亲在世时种植的，距今也有 30
多年了。樱桃树在母亲的精心打理下，
枝繁叶茂，郁郁葱葱，每年都会结出不
少果实。在我看来，这个倾注了母亲无
数心血和汗水的小小樱桃园，又何尝不
是她的精神家园呢？樱桃熟了，母亲不
是拿来卖，而是首先电话通知她的儿女
及亲戚朋友们来尝个鲜，因为这是一年
四季中最早成熟的水果。这个时候，母
亲是最幸福的，脸上整天洋溢着笑意。
有时我的姐姐、弟弟们会带上各自的朋
友，亲戚们再带上自己的亲戚，一拨拨，
一群群，簇拥着来到母亲的小院里，亲
切而又热烈地与久别重逢的母亲交谈
着，小院霎时便热闹起来。之后，嬉闹

着去南山园里摘樱桃了。我心里明白，
母亲不只是盼着亲戚朋友来吃个樱桃，
更主要的是能和他们见个面，说说话，
聊聊天，彼此间多了一些了解，心里自
然就敞亮了许多。

母亲常在电话里对我说，每年樱桃
熟了，你们一家都吃不到，我心里怪不得
劲儿的。我安慰母亲说，城里也有樱桃，
能吃得到。但我知道，城里的樱桃有价，
而母亲种植的樱桃是无价的。是啊，作
为母亲，她总是吃苦在前，享受在后，情
愿把世上最好的东西与儿女们分享。整
个早晨，母亲踮着脚，聚精会神地、一粒
一粒地摘着泛红的樱桃，直到筐子摘满
为止。当我从母亲手中接过时，心头不
由一热，满眼竟噙满了泪水。

疫情 3年，尽管阻断了人与人见面
交流沟通的机会，却永远阻断不了人世
间的亲情。期间，我和母亲一直保持热
线联系，我的手机每天 24小时开机。老
人在电话里常嘱咐我们一家出门要戴好
口罩，少去人多的地方，言语间透着无尽
的牵挂。可我又何尝不惦念着母亲呢？
10多年前，父亲去世后，母亲便一个人
独自生活，有时也去几位姐姐及弟弟家
小住一段时日，也曾来城里和我们住过
几年，而最多的时间还是住在老家的小
院里。一则母亲身体还硬朗，二则村里

都是乡里乡亲的，熟络。我们姐弟几个
也生怕母亲自己生活出现意外，便劝她
同我们住在一起，而母亲始终不肯。母
亲说，我身体还行，住在老家自在又方
便。实际上，她是不愿给我们姐弟们添
麻烦。而在我的心里，却时常牵挂着母
亲，电话里也经常劝母亲少干些活，好好
吃饭，保重身体。好在姐弟们离老家并
不太远，远的从城里到老家也就是三四
十公里的路程。因此，几位姐姐和弟弟
隔三岔五地回老家，看望照顾母亲。我
因距家千里，每年回老家的次数实在有
限，加之这几年疫情，回去的机会更少，
更谈不上照顾老人了，内心不免愧疚万
分。去年 7月底，母亲过八十大寿，说好
我是回去的，结果又赶上了疫情。今年
春节，也是考虑疫情原因，我们一家也没
能和老人团聚。母亲安慰我说，自己身
体还好，大老远的，你们不用回来。话虽
这么讲，但我能感受到母亲对我们一家
人的思念。屈指算来，有近两年的时间
没有见到母亲了，老人给我打电话的次
数明显多起来，我也愈发思念我的母
亲。多数情况下，几乎每周我都要和母
亲通一次或两次电话，大多都是我打过
去的。母亲能主动给我打电话，可见老
人对我一家的想念。而有时母亲在电话
末尾却笑着来一句：“我很好，又不想你

们。”令人哭笑不得。我知道，母亲这是
在宽我的心啊。

今年清明节，我是下了最大决心
的，决定回老家探望母亲。母亲得知消
息后，心里十分高兴。提前做好了各种
吃食，烙好了一大摞双饼，蒸了几大锅
各种馅子的包子，还有妻子女儿爱吃的
豌豆包。同时，把房前屋后打扫得干干
净净，只等着我们回家了。可到头来，
还是因事未能成行，又给母亲泼了一瓢
冷水，我内心充满了愧疚和遗憾。我能
想象，为了迎接我们一家的到来，80多
高龄的母亲跑前忙后，摘菜剁馅，和面
擀皮，生火烧锅，一个人竟做出了那么
多的面食，一定付出了太多的辛劳。我
更能想象到，清明节的前几天，母亲无
数次踯躅在村口，翘首盼望着儿女们的
归来，真是难为了我的母亲。

在老家小住的几天里，我一直沐浴
在母爱之中，饭桌上吃到了月扁豆炖肉、
韭菜火烧等美食，满口都是小时候的味
道，也品尝出了母亲的味道。晚上，我同
母亲睡在了儿时睡过的火炕上，仿佛穿
越时空，来到了童年时代。老家的这幢
房子是20世纪80年代初建造的，距今已
有40个年头了。当时一家8口人挤在三
间小屋里，居住条件十分简陋。为了改
变这种状况，父母亲决定自己备料盖
房。他们省吃俭用，节衣缩食，一根一根
地买来檩条，一车一车地拉来石头、砖
瓦，像极了一对辛勤的小燕子衔泥垒
窝。为了这个家，为了我们姐弟们，父母
亲付出了太多太多。睡在母亲身边，呼
吸着乡村新鲜的空气，我感觉心里特别
踏实，特别放松。夜里，耳畔不时传来母
亲的唠叨声，有对往事的回忆，有对我工
作的叮嘱，有对我家庭的祝愿……枕着
母亲的絮语声，我安然入梦。

相聚的日子总是短暂的。临别，女
儿将自己的手链摘下戴在了母亲手上，
上前紧紧拥抱着母亲，祖孙相拥的一幕
令我潸然泪下。就这样，我们一家怀着
对母亲无限眷恋与不舍，载着母亲沉甸
甸的爱踏上了归途。

后 备 厢 里 的 母 爱
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什么是奉献？我在现实生活寻找答
案……

奉献，是一种爱的灵魂状态，爱我们的国
家、爱我们的社会、爱我们的工作、爱我们身边
的人。也就说在爱的召唤下，做好每一件有利
于国家、有利于社会、有利于工作、有利于他人
的事。

也许，我们其中一个人的爱，微乎其微，但
只要我们携起手来，就能弘扬正气、传播正能
量、提振精气神，以点滴之爱，汇聚爱的浩瀚海
洋，就能承载和推动中华民族伟大复兴的巨轮
乘风破浪、一往无前。

反过来，一个人如果没有爱，缺少奉献，就
算拥有物质上的一切，灵魂也是虚无缥缈的，人
生也是碌碌无为的。负有担当，乐于付出，所释
放的号召力、感染力、引领力和推动力，具备奉
献的精神，就是精神的力量。

奉献，在于为社会服务。国家发展、社会进
步，离不开每个人的力量。奉献社会，不是远离
现实的高谈阔论，而是在平凡生活中的实际行
动，做一个有益于社会的人。20世纪50年代的
掏粪工时传祥，他背着粪篓子走千家万户，从厕
所里掏粪运粪，用一颗朴实的心，诠释了一个通
俗的道理：掏粪也是社会主义建设事业的一部
分。时传祥把掏粪当成无上光荣的劳动，以苦
为乐，任劳任怨，满腔热情，全心全意为人民服
务。

奉献，在于为工作服务。邻家姑娘乔珊珊，
手术室护士，几乎每天都在与病魔抗争。乔珊
珊说，她的手术室接待的大部分是骨伤骨病的
患者。当碰到腰椎手术时，她和她的同事们就
会特别的注意，一丝不苟地遵照规定，提前半小
时做好术前准备工作。特别是腰椎病人手术需
要俯卧位全麻下进行，治疗时间也会长一些，俯
卧位全麻对于麻醉师更是一种挑战，麻醉师承
受着巨大的压力，配合麻醉和手术，她们护理时
时刻刻不敢掉以轻心。手术中，她们时时刻刻
注意患者受压情况和四肢按摩，还有身体管道
和尿量，以及台上台下的物品清点，都必须精益
求精，做到万无一失，容不得半点马虎。生命至
上，将治疗风险降到最低限度，这是她们的工作
职责和使命担当。

奉献，在于为他人服务。服务是一种情
怀,也是一种信念,当我们怀揣情感并朝着信念
健步而行,一切都会变得美好。乔珊珊初为人
母，当有护理像自家孩子一样大的小患者时，
她的怜悯之心就会油然而生。看着孩子的爸
爸、妈妈恋恋不舍又不得不把孩子交给她时，她
的心理压力就会骤然增加。她像接过自己的孩
子，亲切地搂在怀里，对孩子说，也是对孩子的
爸爸、妈妈说：“好宝宝，我也是你的妈妈，妈妈会
好好照顾你，等把你交给你爸爸、妈妈，你就健
康了！”手术结束后，推着孩子走出手术室，乔珊
珊都会第一时间给孩子爸爸、妈妈说：“宝宝好
乖好乖，不哭不闹，手术非常顺利，放心吧！”看着
孩子的爸爸、妈妈很是欣慰，乔珊珊感觉自己完
成了一个妈妈应尽的责任，给了一个小生命的
温暖力量，给一个小家庭带来了美好希望。

一位名人说过：爱，首先意味着奉献，意味
着把自己心灵的力量献给所爱的国家、社会、工
作和他人，这也是奉献者的幸福和快乐的源泉。

航天员杨利伟奉献国家，他是时代骄子；掏
粪工时传祥奉献社会，他是时代楷模；乔珊珊奉
献岗位、他人，她是时代青年。

奉献，一种爱的状态
刘厚珉

夏 日 遐 想
姚楠

一提到“挖河”这个词，在 20世纪
80年代以前，完全不是现在人们所看到
的大型挖掘机挖河的样子，而是锨挖、
人抬、肩扛、地排车拉的人工挖河。

若要问挖河的目的是什么？现在
人们都会异口同声：兴修水利，造福人
民。可对于上世纪五六十年代和七十
年代初期生活极度困难的特殊时期、特
殊人群来说，若说出其挖河之真正的目
的，会让如今的年轻人大跌眼镜：出河
工竟是为了能吃上饭，吃上顿饱饭！

先说我的姥爷挖河。那是 1963年
衣不蔽体、食不果腹的极度困难时期，9
岁的我在菏泽县高庄公社圈头村姥娘
家上小学。姥爷姥娘两位老人为了让
我这个小外甥能吃上些有粮食面的饭，
他们天天只能吃些糠菜团子。这种所
谓的“馍”，一拿就散了，只能用两只手
捧着吃。即使是如此孬的饭也不能多
吃，半饱都不能半饱，只能延命。这对
于身板硬朗、食量过人的姥爷来说，实
在是苦不堪言，人瘦得皮包骨头。

一天，我放学回到家里，姥娘告诉
我：“生产队里要选一部分青壮年劳力
去很远的地方挖大河，工期大概两个多
月。上级出钱款，生产队出粮食，这样
参加挖河的民工都能吃上好一些的饭，
且能吃饱。你姥爷听说后立即去找生
产队长报名。队长不同意，说上头有规
定，挖河是很重很重的体力活，50岁以
上的就不能出河工了，可你姥爷都六十
开外了。”听到这里，我的心“咯噔”了一
下，心想：姥爷若不能去挖河，也就吃不
上饱饭了。可姥娘又接着说：“你姥爷
软磨硬缠，终于能出河工了。这个老头
子一走，少了一张嘴，咱祖孙俩的日子
还稍微好一些。”我听到这里非常高兴，
觉得姥爷走了大运。

然而，姥爷挖河走后仅半个多月，
我和姥娘的高兴劲还没消去，河工上有
人向村里传来话说，姥爷因年龄大，有
可能被清退回来。”听到这话，我和姥娘
的心都揪了起来。姥爷出河工好不容
易，才吃了几顿饱饭，若被撵回来就麻

烦了。可令我和姥娘高兴的是，姥爷最
终没能回来。为这事连续多日失眠的
姥娘猜测说：“你姥爷干活从不惜力，虽
六十多岁了，还顶个年轻人能干，肯定
是因为这才没被退回来。”

无独有偶，再说我挖河。1970年，
年仅 16岁的我，因搬家弃学参加生产队
劳动了，一日三餐吃饭仍是个大问题，
我天天劳动归来吃饭近乎没有着落。
一天，在生产队劳动时，听人说生产队
要组织一些壮劳力去挖河。于是，当即
就去找队长报名上河工。可队长看我
年龄尚小，说挖河是个力气活，我干不
了。我一听急了，说自己浑身都是劲
儿，并当着队长的面挖了一锨土，使劲
地抛向较远的地方，并摆出一副无论如
何也要上河工的架势。队长虽是十里
八乡出了名的“老别筋”，可还是没“別”
过我，终于极不情愿地同意了。

到了胡集公社一处河工工地的第
二天，我和大家伙就进入了深深的河道
里，开始清挖底部的淤泥。那些青壮年

劳力都能不大费劲地用铁锨挖出泥土，
抛向河的岸边，而我刚开始也不示弱，
也是一锨接着一锨地挖泥，以展示自己
很有劲的样子。可没过一个时辰，挖的
泥土越来越少，并要攒足劲儿向河的岸
边扔去，可还是扔不到目的地，要二次
接力转倒一下。还不到半晌，两个胳膊
就累得酸疼抬不起来了。领工的人见
我近乎败下阵来，便关切地对我说：“挖
河可是个力气活，你刚走出校门，没干
过这么重的活，干脆去帮炊事员洗菜烧
锅去吧。”我一听又喜又忧：去洗菜烧火
要轻松得多，可自己是顶了一个壮劳力
的名额来挖河，却干不了应该干的活，
太对不起大家了。我不好意思地向大
伙儿鞠了一躬说：“我逞能来挖河，可力
不从心，让诸位伯伯、叔叔、哥哥们多出
力了……”

如今，一晃五十多年过去了。作为
一个时代记忆，我对当年为了吃顿饱
饭，和姥爷祖孙俩去挖河的往事，仍刻
骨铭心，永远难以忘怀。

陈 奇

挖 河

夏 趣
帅猛

这应该是你所喜欢的
满眼皆是浓烈的味道
像阳光 像浪花
像翩翩起舞的蝶
更像是潇洒奔放的爱

她说，乘风吧！追随呀！
去聆听星光点点的传说
去迎接狂风暴雨的洗礼
去探望奔流不息的江河

去感动芸芸众生的感动
讴歌吧！赞美呀！
一个孜孜不倦的蝉
一头早出晚归的牛
一片远走他乡的云
都是倾诉的对象

打一个响指、吹一个口哨
揣一个梦想、饮一口浓烈的酒
迎接漫长时光的到来

一个周六的清晨，似醒非醒似梦非梦之
间，一阵说不上琴声还是萨克斯的声音送入
房间，那是一首名为《母亲》的乐曲，悠扬缥缈，
丝丝缕缕，和着清晨凉风，一下子钻入心中；睁
眼看向窗外，阳光开始热烈，空气已然透彻，楼
下河沿上并没有多少人，我分不清这声音是哪
丛树下飘出来的，或是来自更远的地方……

清晨这缕琴声，仿佛带着时空密码穿
越而来，让我想起年少时的暑假，住在火车
站旁的姥姥家，清晨偶尔早起，横穿过站台
尽头铺设的枕木，进入铁道相隔的一个村
庄旁边跑步，沿路有高大乔木投下的树荫、

长势正好的玉米地、可以染指甲的凤仙花，
有人骑着自行车从身边经过，不远处有小
河，附近音乐学院的学生会早起在河岸边
吊嗓子，咿咿呀呀的唱腔从清晨的薄雾中
穿来，和没完没了的蝉鸣合在一起，在我脑
海里刻下忘不掉的夏天。

史铁生写道，人的故乡，并不止于一块
特定的土地，而是一种辽阔无比的心情，不
受空间和时间的限制，这心情一经唤起，就
是你已经回到了故乡。

此时此刻，恰如彼时彼刻。我在 38岁
的一个早晨，又变回了十几岁的模样。


