

心香一瓣
xinxiangyiban

七月的赞歌还在天空回荡,火红的八月就已欣然来临。当嘹亮的军歌响起的时候,伫立于猎猎的军旗下,我再一次心潮澎湃热血沸腾,再一次充满无限遐思和敬仰。

仰望猎猎的军旗,耳畔回荡起南昌起义的枪声。1921年,浙江嘉兴南湖的红船远航,伟大的中国共产党诞生,黑暗的旧中国看到了希望;1927年,江西南昌城楼的一声枪响——这是打响武装反对国民党反动派的第一声枪响,这是中国共产党举起的第一面革命武装斗争的旗帜,这是中国共产党独立领导的人民革命战争。那天起义的火炬,点燃了人民军队伟大开端的火种。于是,秋收暴动的呐喊,高举第一面中国工农革命军的军旗,凝固成罗霄山脉红色的风景。自人民军队诞生,党有了可以指挥的枪,中国的革命从此焕然一新。在中国共产党的正确领导下,人民解放军从无到有,从弱到强,成长为一支华夏儿女的威武正义之师。

仰望猎猎的军旗,眼前浮现出昔日的炮火硝烟。“雄师的井冈山,八一军旗红,开天辟地第一回,人民有了子弟兵……”96年的征程,鲜艳的军旗已化为永恒而传奇的图腾。土地革命时期,南昌起义、秋收暴动、井冈烽火、四渡赤水、飞夺泸定桥……二万五千里长征,

最难忘
zuzui nanwang

一提到“挖河”这个词,在20世纪80年代以前,完全不是现在人们所看到的大型挖掘机挖河的样子,而是锹挖、人抬、肩扛、地排车拉的人工挖河。

若要问挖河的目的是什么?现在人们都会异口同声:兴修水利,造福人民。可对于上世纪五六十年代和七十年代初期生活极度困难的特殊时期,特殊人群来说,若说出其挖河之真正的目的,会让如今的年轻人大跌眼镜:挖河竟是为了能吃上饭,吃上顿饱饭!

先说我的姥爷挖河。那是1963年衣不蔽体、食不果腹的极度困难时期,9岁的我在菏泽县高庄公社圈头村姥娘家上小学。姥爷姥娘两位老人为了让我这个小外甥能吃上些有粮食的饭,他们天天只能吃些糠菜团子。这种所谓的“馍”,一拿就散了,只能用两只手捧着吃。即使是如此露的饭也不能多吃,半饱都不能饱,只能延命。这对于身板硬朗、食量过人的姥爷来说,实在是苦不堪言,人瘦得皮包骨头。

人间真情
renjianzhenqing

今年五一假期,在老家只短待了几天就要与白发苍苍的母亲辞别,我们一家人和老人心里难免都有些不舍。临行前,母亲照例叮嘱我带上老家的土特产,诸如地瓜、生姜、干扁豆、双饼等,既有蔬菜类,又有食品类,林林总总。母亲亲自上阵,大包小包地往车上拎,直到塞满整个后备厢。我深深懂得,这个小小的后备厢里,承载的更是母亲那份浓浓的爱。

启程那天一早,为了让我们一家吃上新鲜的樱桃,当我还在睡梦中时,母亲已早早起床了,拿了一个小筐在院子里摘樱桃。这棵樱桃树是母亲几年前亲自种下的,为的是我们姐弟几人来了摘樱桃方便。这棵树树冠并不算大,高也不超过3米,枝头上挂满了密密麻麻的小樱桃。这个时节樱桃还没有完全成熟,多数已由青变黄,只有少数变红了,像一粒粒玛瑙,点缀其间,令人垂涎欲滴。地处安丘西南山区的老家,几乎家家户户都有樱桃树,许是地理环境适合种植,同时也给乡亲们带来了一定的经济收益。每当樱桃成熟季节,整个村庄沸腾了,只见村子的大道及田间小径上车水马龙、人山人海,简直比过大年还要热闹几分。这种场面不亚于陈忠实先生笔下原上原下樱桃红的盛景。我家也有个樱桃园,在南山脚下,有十多棵,是父亲在儿时种植的,距今已有30多年了。樱桃树在母亲的精心打理下,枝繁叶茂,郁郁葱葱,每年都会结出不少果实。在我看来,这个倾注了母亲无数心血和汗水的小小樱桃园,又何尝不是她的精神家园呢?樱桃熟了,母亲不是拿来卖,而是首先电话通知她的儿女及亲戚朋友们来尝个鲜,因为这是一年四季中最早成熟的水果。这个时候,母亲是最幸福的,脸上整天洋溢着笑意。有时我的姐姐、弟弟们会带上各自的朋友,一群群,簇拥着来到母亲的小院里,亲切而又热烈地与久别重逢的母亲交谈着,小院霎时便热闹起来。之后,嬉闹

仰望军旗



红军平均每行进一公里,就有三四个战士献出生命。抗日战争时期,首战平型关、夜袭阳明堡、地道战、地雷战,百团大战……8年浴血奋战,中国共产党领导的八路军、新四军,成为凝聚中华民族的中流砥柱。解放战争时期,中原突围、三大战役、横渡长江、挺进大西南,为了新中国的诞生,无数人民军队的优秀儿女慷慨捐躯,血沃中华。抗美援朝、保卫边疆、抗洪抢险、抗震救灾、抗击疫情……人民的军队无往而不胜,八一军旗更是演化成无坚不摧的象征。

仰望猎猎的军旗,心中想起一个

个无畏的勇士。仰望蓝天上高高飘扬的八一军旗,我不禁想起那些为了新中国的诞生而前赴后继,不惜抛头颅洒热血的勇士们,多少深情的怀念,在我们心中流淌;多少难忘的回忆,令我们热血沸腾。是啊!一代又一代的将士,一茬又一茬的青春,经战火,历硝烟,洒热血,献肝胆——把自己熔铸成一个勇毅的共同称谓:军人。他们穿越腥风血雨,迎来白鸽飞翔,初心始终不变。地震洪灾,他们用责任担当创造生命的奇迹;边防哨所,他们以忠诚守护捍卫国家安全;世界维和,他们

挖河

陈奇

一天,我放学回到家里,姥娘告诉我:“生产队里要选一部分青壮年劳力去很远的地方挖大河,工期大概两个多月。上级出钱款,生产队出粮食,这样参加挖河的民工都能吃上好一些的饭,且能吃饱。你姥爷听说后立即去找生产队长报名。队长不同意,说上头有规定,挖河是很重很重的体力活,50岁以上的就不能出河工了,可你姥爷都六十开外了。”听到这里,我的心“咯噔”了一下,心想:姥爷若不能去挖河,也就吃不上饱饭了。可姥娘又接着说:“你姥爷软磨硬缠,终于能出河工了。这个老头子一走,少了一张嘴,咱祖孙俩的日子还稍微好一些。”我听到这里非常高兴,觉得姥爷走了大运。

然而,姥爷挖河走后仅半个多月,我和姥娘的高兴劲还没消去,河工上有人向村里传来说话,姥爷因年龄大,有可能被清退回来。”听到这话,我和姥娘的心都揪了起来。姥爷出河工好不容易,才吃了几顿饱饭,若被撵回来就麻

烦了。可令和姥娘高兴的是,姥爷最终没能回来。为这事连续多日失眠的姥娘猜测说:“你姥爷干活从不惜力,虽六十多岁了,还顶个年轻人能干,肯定是因为这才没被退回来。”

无独有偶,再说我挖河。1970年,年仅16岁的我,因搬家弃学参加生产队劳动了,一日三餐吃饭仍是个大问题,我天天劳动归来吃饭几乎没有着落。一天,在生产队劳动时,听人说生产队要组织一些壮劳力去挖河。于是,当即就去找队长报名上河工。可队长看我年龄尚小,说挖河是个力气活,我干不了。我一听急了,说自己浑身都是劲儿,并当着队长的面挖了一锹土,使劲地抛向较远的地方,并摆出一副无论如何也要上河工的架势。队长虽是十里八乡出了名的“老别筋”,可还是没“别”过我,终于极不情愿地同意了。

到了胡集公社一处河工工地的第二天,我和大伙就进入了深深的河道里,开始清挖底部的淤泥。那些青壮年

劳力都能不大费劲地用铁锹挖出泥土,抛向河的岸边,而我刚开始也不示弱,也是一锹接着挖一锹地挖泥,以展示自己很有劲的样子。可没过一个时辰,挖的泥土越来越少,并要攒足劲儿向河的岸边扔去,可还是扔不到目的地,要二次接力转倒一下。还不到半晌,两个胳膊就累得酸疼抬不起来了。领工的人见我近乎败下阵来,便关切地对我说:“挖河可是个力气活,你刚走出校门,没干过这么重的活,干脆去帮炊事员洗菜烧锅去吧。”我一听又喜又忧:去洗菜烧火要轻松得多,可自己是顶了一个壮劳力的名额来挖河,却干不了应该干的活,太对不起大家了。我不好意思地向大伙儿鞠了一躬说:“我还能来挖河,可力不从心,让诸位伯伯、叔叔、哥哥们多出力了……”

如今,一晃五十多年过去了。作为一个时代记忆,我对当年为了吃顿饱饭,和姥爷祖孙俩去挖河的往事,仍刻骨铭心,永远难以忘怀。

崔光乐

后备厢里的母爱



着去南山园里摘樱桃了。我心里明白,母亲不只是盼着亲戚朋友来吃个樱桃,更主要的是能和他们见个面,说说话,聊聊天,彼此间多了一些了解,心里自然也就敞亮了许多。

母亲常在电话里对我说,每年樱桃熟了,你们一家都吃不到,我心里怪不得你们的。我安慰母亲说,城里也有樱桃,能吃得。但我知道,城里的樱桃有价,而母亲种植的樱桃是无价的。是啊,作为母亲,她总是吃苦在前,享受在后,情愿把世上最好的东西与儿女们分享。整个早晨,母亲踮着脚,聚精会神地、一粒一粒地摘着泛红的樱桃,直到筐子摘满为止。当从母亲手中接过时,心头不由一热,满眼眶滴满了泪水。

疫情3年,尽管阻断了人与人见面交流沟通的机会,却永远阻断不了人世间的亲情。期间,我和母亲一直保持热线联系,我的手机每天24小时开机。老人在电话里常嘱咐我们一家出门要戴好口罩,少去人多的地方,言语间透着无尽的牵挂。可我又何尝不惦念着母亲呢?10多年前,父亲去世后,母亲便一个人独自生活,有时也去几位姐姐及弟弟家小住一段时日,也曾来城里和我们住过几年,而最多的时间还是住在老家的小院里。一则母亲身体还硬朗,二则村里

都是乡里乡亲的,熟络。我们姐弟几个也生怕母亲自己生活出现意外,便劝她同我们住在一起,而母亲始终不肯。母亲说,我身体还行,住在老家自在又方便。实际上,她是不愿给我们姐弟们添麻烦。而在我的心里,却时常牵挂着母亲,电话里也经常劝母亲少干些活,好好吃饭,保重身体。好在姐弟们离老家并不太远,远的从城里到老家也就是三四十公里的路程。因此,几位姐姐和弟弟因三岔五地回老家,看望照顾母亲。我因距家千里,每年回老家的次数实在有限,加之这几年疫情,回去的机会更少,更谈不上照顾老人了,内心不免愧疚万分。去年7月底,母亲过八十大寿,说好我是回去的,结果又赶上了疫情。今年春节,也是考虑疫情原因,我们一家也没能和老人团聚。母亲安慰我说,自己身体还好,大老远的,你们不用回来。话虽这么讲,但我能感受到母亲对我们一家人的思念。屈指算来,有近两年的时间没有见到母亲了,老人给我打电话的次数明显多起来,我也愈发思念我的母亲。多数情况下,几乎每周我都要和母亲通一次或两次电话,大多都是我打过去的。母亲能主动给我打电话,可见老人对我一家的想念。而有时母亲在电话末尾却笑着来一句:“我很好,又不想你

心灵站台
xinlingzhan tai

夏日遐想

姚楠

一个周六的清晨,似醒非醒似梦非梦之间,一阵说不上琴声还是萨克斯的声音送入房间,那是一首名为《母亲》的乐曲,悠扬缥缈,丝丝缕缕,和着清晨凉风,一下子钻入心中;睁眼看向窗外,阳光开始热烈,空气已然透彻,楼下河沿上并没有多少人,我分不清这声音是从树下飘出来的,或是来自更远的地方……

清晨这缕琴声,仿佛带着时空密码穿越而来,让我想起年少时的暑假,住在火车站旁的姥姥家,清晨偶尔早起,横穿过站台尽头铺设的枕木,进入铁道相隔的一个村庄旁边跑步,沿路有高大乔木投下的树荫、

长势正好的玉米地、可以染指甲的凤仙花,有人骑着自行车从身边经过,不远处有小河,附近音乐学院的学生会早起在河岸边吊嗓子,唧唧呀呀的唱腔从清晨的薄雾中穿来,和没完没了的蝉鸣合在一起,在我脑海里刻下忘不掉的夏天。

史铁生写道,人的故乡,并不止于一块特定的土地,而是一种辽阔无比的心情,不受空间和时间的限制,这心情一经唤起,就是你已经回到了故乡。

此时此刻,恰如彼时彼刻。我在38岁的一个早晨,又变回了十几岁的模样。



百味人生
baiweirenshe ng

奉献,一种爱的状态

刘厚琛

什么是奉献?我在现实生活寻找答案……

奉献,是一种爱的灵魂状态,爱我们的国家、爱我们的社会、爱我们的工作、爱我们身边的人。也就说在爱的召唤下,做好每一件有利于国家、有利于社会、有利于工作、有利于他人的事。

也许,我们其中一个人的爱,微乎其微,但只要我们一起携手,就能弘扬正气、传播正能量、提振精气神,以点滴之爱,汇聚爱的浩瀚海洋,就能承载和推动中华民族伟大复兴的巨轮乘风破浪、一往无前。

反过来,一个人如果没有爱,缺少奉献,就算拥有物质上的一切,灵魂也是虚无缥缈的,人生也是碌碌无为的。负有担当,乐于付出,所释放的号召力、感染力、引领力和推动力,具备奉献精神,就是精神的力量。

奉献,在于为社会服务。国家发展、社会进步,离不开每个人的力量。奉献社会,不是远离现实的高谈阔论,而是在平凡生活中的实际行动,做一个有益于社会的人。20世纪50年代的掏粪工时传祥,他背着粪篓子走千家万户,从厕所里掏粪运粪,用一颗朴实的心,诠释了一个通俗的道理:掏粪也是社会主义建设事业的一部分。时传祥把掏粪当成无上光荣的劳动,以苦为乐,任劳任怨,满腔热情,全心全意为人民服务。

奉献,在于为工作服务。邻家姑娘乔珊珊,手术室护士,几乎每天都在与病魔抗争。乔珊珊说,她的手术室接待的大部分是骨折骨病的患者。当碰到腰椎手术时,她和她的同事们就会特别的注意,一丝不苟地遵照规定,提前半小时做好术前准备工作。特别是腰椎病人手术时需要俯卧位全麻下进行,治疗时间也会长一些,俯卧位全麻对于麻醉师更是一种挑战,麻醉师承受着巨大的压力,配合麻醉和手术,她们捱理时时刻刻不敢掉以轻心。手术中,她们时时刻刻注意患者受压情况和四肢按摩,还有身体管道和尿量,以及上台台上的物品清点,都必须精益求精,做到万无一失,容不得半点马虎。生命至上,将治疗风险降到最低限度,这是她们的工作职责和使命担当。

长河浪花
changhelanghua

夏趣

帅猛

这应该是你所喜欢的
满眼皆是浓烈的味道
像阳光像浪花
像翩翩飞舞的蝶
更像是洒满奔放的爱

她说,乘风吧!追随呀!
去聆听星光点点的传说
去迎接狂风暴雨的洗礼
去探索奔流不息的江河

去感受芸芸众生的感动
讴歌吧!赞美呀!
一个孜孜不倦的蝉
一头早出晚归的牛
一片远走他乡的云
都是倾诉的对象

打一个响指,吹一个口哨
揣一个梦想,饮一口浓烈的酒
迎接漫长时光的到来