

心香一瓣  
xinxiangyiban

# 流金岁月的“北大往事”

谢丽

一列高铁跨越千里,把我从鲁西南的地平线送到了北京西站。带着预约信息,在保安小哥的指引下,我们一家走进了北京大学的校园。

关于北大校园,未名湖、博雅塔,在季羡林、钱理群先生的笔下,都曾经浮光闪烁,如同点点星火,在我的内心早已汇聚成为汪洋之海,那是希望的种子,智慧的飞翔,播撒出一片深情真切的向往。

如今,我静静矗立在未名湖畔,岸边青翠的垂柳垂下蔚然成荫的枝条,在仲夏的时节里展露着活力和热忱。几只天鹅成群结伴,在碧蓝色的湖水里悠然嬉游……湖面波光粼粼,天空蔚蓝明净,白云悠悠,园内景色如画。

北大校园北与圆明园毗邻,西与颐和园相望,既有皇家园林的开阔宏伟气度,又有江南山水的清秀迥迥。亭台楼阁、山环水抱、湖泊相连、堤岛穿插,可谓风景宜人;校园里古木参天、绿树成荫、四季常青、花香鸟语,步移景异。优美典雅的校园风光,魅力无穷的攻读生活,人文气息和自然风景的交相辉映,美丽的湖光塔影伴随着大师们的深邃目光和“巍峨背影”,正是燕园中最美的图景。

北大中文系教授戴锦华在《北大说》宣传片中曾说,人生有一段时间在北大度过,是无名的福气,不在于学科,不在于金字招牌,不在于名师。而是她



的历史,她的传统……这是一种获取思想的能力。这种“无名的福气”,事实上也是建构在“学科”“名师”“传统历史”和人文之上的“福气”,有机缘在燕园浩瀚丰厚的知识人文海洋里跋涉、攀登,是人生中最大的幸福。我轻轻站在教学楼的门外,暑假里只有很少的学生在上课了。虚掩的窗棂间隐约可见课堂的生动,身着短袖衬衫的师者风度俨然,正在为计算机专业的学生们上课。堂内一片凝神专注,窗外一片风清日明,夏日的骄阳似乎也格外“安静”“清爽”——所谓“心安处即是吾乡”,这些来自五湖四海的北大学子们,都曾经是省市骄子,如今精英荟萃于京城,在北大校园共聚学习一段时光,在精心攻读之余,在博大浩瀚的北大传统、历史、人文中徜徉、汲取,他们一定会找到生命的本真自我、精神原乡,或以更完美的姿态奔赴更高远的未来。

北大时光,一定会凝聚成为一个人一生的“骄傲与回望”,定格成为一个精英群体的“精神肖像”。于我而言,对北大更像是一种深情的凝望,从季羡林先

心灵驿站  
xinlingzhanantai

# 邻居麻雀

胡玉发

不久前的一天,我刚吃完午饭,听到窗户外发出“啾啾”的声音,只见两只麻雀似乎一问一答在对话。这就是我家的邻居——麻雀,它们回来了。于是,我轻轻地推开窗子,悄悄地向外张望。突然间,那两只麻雀快速从我家空调外机空隙间飞出。原来和往年一样,每到这个时候,这麻雀就商量筹划建巢安家的事了。

朝窗外望去,阳光明媚,我家正方形的小院子里,种的柿子树、香椿树、月季花还有韭菜、小葱都蒙上一层层新绿。这时,我深深吸一口气,暖暖的,甜滋滋的新鲜空气,心情感到特别开朗。

我家与麻雀搭邻居有好多年头了。每到夏季,置身屋内,我都能听到麻雀在室外空调外机里发出轻轻“叽叽”的叫声。为了让麻雀更安心,不被打扰,我在空调正对室内的一端薄薄地抹了一层腻子。这样,我既能听到麻雀一家的动静,又能减少对它们的干扰。

麻雀只有产卵孵化雏鸟才暂时于屋檐下筑巢,雏鸟出窝后,不论风霜雨雪,还是烈日炎炎,它们都会转而栖息树林草丛中,接受自然的沐浴洗礼,绝不久居屋檐之下。

回忆小的时候,我在农村生活时,老百姓的住房都很差,大都是土坯结构,屋檐下有许多麻雀窝,成群结队的麻雀“叽叽喳喳”飞来飞去,筑巢产卵。

有一年,我家修屋顶时,在屋檐处发现了一个麻雀窝,厚厚的细草和羽毛筑成碗状的,看上去很温暖、很舒服。一不小心,小幼鸟从鸟窝里掉了出来,幸亏被双手接着了。受到惊吓的幼鸟不停地蠕动着光溜溜的、粉红色的肉蛋蛋,实在招人喜欢。我赶紧找来精美的纸盒,用新棉花絮成高级的巢,我每天用熟鸡蛋黄和熟小米放在一起弄碎它,用很少的水和在一起,一小

点一小点地喂小幼鸟,看它嘴巴长到后脑勺,长伸脖子进食的小样儿,一口一口地吃,食量很大,我看它总有吃不饱的样子,然后再细细地给幼鸟一点水喝。得到精细的照顾和耐心细致的喂养,水、食充足,一天喂四五次,和婴儿一样用餐。大约20天左右,眼见小麻雀羽毛逐渐丰满,应该可以离开巢穴了,于是我高兴地拿到窗外,没想到麻雀双翼用力一瞪,伸展翅膀,就飞了……我正诧异,小麻雀绕了一圈,又落到了我的手上,显然,它是认识我了。又过了六七天,麻雀的翅膀硬实多了。我再次将它拿到窗外,这一回,小麻雀扑棱一抖身子,直接就奔草丛飞去,无论我如何再呼唤,它再也未回来,很长时间我都在暗暗地祈祷、期盼……

我与麻雀还有一次特殊的相遇。说它特殊,一是没有想到遇见麻雀,二是万万没有想到麻雀还这么坚强。事情是这样的,去年的一天,我家的厨房门没关,一只麻雀误撞飞进了厨房,惊慌失措的麻雀盘旋着不断地冲撞玻璃窗,经过几个回合的撞击,麻雀被我捉住了。麻雀在我手里又蹬又跳,胸脯一鼓一鼓地直喘粗气。过了一会儿,看它稍微有点平静,我拿来馒头弄碎了来喂它,但这个麻雀根本不理睬。后来,我把馒头直接喂到它嘴里,想不到这个麻雀真倔强,用力甩吐出这个“嗟来之食”。我又把它装笼子里,它不停挥动翅膀,激烈跳跃,踢翻了食碗和水碗,还用爪子撞笼子……措手不及中,我只好打开笼子,让它飞向天空。

每天早晨,我5点起床进行晨练,路过南门外的一片竹林,又听到麻雀欢乐的歌唱。看它们热闹地成群结队,飞翔、觅食、享受时光。看到它们的快乐,给我的晚年生活也增添了一份色彩和欢乐。



# 曹凤

红荷双娇

苗青 摄

时环环

# 我的童年

最难忘  
zuizui nian wang

我自幼生活在姥姥家,那是单县张集镇的一个普通小村庄。刚出生的我没人照顾,姥姥姥爷商量,他们来照顾我。就这样,我住在了姥姥家。姥姥有七个孩子,她常说我的到来是她幸福生活的开始。

姥姥家共有四口人,姥姥、姥爷、二舅和我。二舅因为胳膊残疾终身未娶,和姥姥姥爷一起生活。虽说那时候的生活并不富裕,但是从我记事起觉得吃的穿的都是很不错的。我经常能吃到姥姥做的烙馍,喝到香甜的鸡蛋茶,吃到香脆的撒子。

姥姥照顾我的时候60来岁,从记事起姥姥总在缝缝补补,棉袄、棉裤都是姥姥亲手做的,纺车、织布机等姥姥都会用。

都说姥爷是个很严厉的人,唯独我没感觉到,姥姥也说只有我这个外孙女敢和

姥爷顶嘴。姥爷70来岁的时候,因为家里养的羊被偷走,突发脑溢血,导致半身不遂。每当年节我们去看望的时候,姥爷总是很激动,要走的时候,他总是眼含热泪。

二舅初中文化,喜欢看书。姥爷在世的时候,二舅端茶倒水,日夜坚守。姥爷走后,二舅和姥姥相依为命。在姥姥姥爷的儿女中,这个看起来最没有本事的人,却是最孝顺且陪伴父母最多的人。挨姥姥批评最多的也是二舅,姥姥说二舅打水洒出来了,买煤球没有及时了。二舅听着,撇撇嘴也不说话。

夏天热的时候,我和姥姥会到树林下乘凉,家里的小黄狗总会摇着尾巴跟着我们。姥姥会买冰棒给我吃,那时候的冰棒是装在木箱里的,买冰棒的人用自行车拖着一个木箱子到处吆喝。爱吃冰棒的我有时会受凉肚子痛,姥姥

会用她温暖的大手给我揉肚子,揉一会儿就好了。

在姥姥家的时候,爸妈也时常来看我,那时候只能骑自行车,四十来里的路途,也很辛苦的。七岁的一天,爸妈把我接回家了。不久家里又添了新成员的弟弟。说实在的,很不习惯,在姥姥家,一家人都是宠我的,可到了新家完全改变了。回到家,可到了新家完全改变了。回到家,可到了新家完全改变了。回到家,可到了新家完全改变了。

几年前,妈妈和爸爸经过商量把姥姥和二舅从老家接到城里来了。姥姥喜欢打牌,来城里后也是喜欢牌桌。小区东门超市的旁边有个小方桌,三五个人经常在这里打牌,那时候姥姥经常过来玩。我下班后,时常碰见姥姥在这里看打牌的。我会对姥姥说:“姥姥,回家吧。吃完饭再出来玩。”“好的,妮来。”然

后,姥姥拄着拐杖,在二舅的陪伴下,步履蹒跚地往家里走去。

姥姥到城里后生病住了几次院,医生说小脑梗塞,只能打打针。姥姥已经是90多岁的高龄,感觉就像风中的蜡烛,随时可能会熄灭。到城里生活了半年后的一天,姥姥突然昏迷了。亲人们经过商议,把姥姥送回了老家,没过几天姥姥就过世了。我很后悔,当时没能陪姥姥回老家陪她度过人生中最后的时刻。做梦经常梦到姥姥,看到她慈祥的面容,她也不说话,其实我觉得她没有离开我,她在我的心里,在我的梦里。

在姥姥家的童年是我一生中最为明媚的时光,一直觉得在姥姥家生活的童年才是真正属于我的童年。有姥姥的童年是繁体的“爱”,因为它是有心的,有姥姥家对年幼的我足够的爱和包容。

# 最是书香润家风

李伟明



果人生可以交换,我宁愿继续做一个粗茶淡饭的读书人,而不愿意过那种虽锦衣玉食但只有物质享受的奢华生活。

不是说着不起不读书的人。实在是,社会发展到今天这个程度,一个人身上缺乏文化气息,很难让人肃然起敬。很多没上过学的人,虽未必“知书”但同样“达礼”,做人做事都不差。在农村,我们的上一两辈,这样的人并不少见。我觉得,那是传统文化滋养的结果,让人们有了一套符合大众利益的行为准则。

读书的重要性无须多言。尤其是,随着社会治理的日益规范,一个人的发

展,将越来越依靠自身掌握的文化知识,以及由此形成的思维能力。人生如长跑,没有真本事,很难长时领先。就以前那些暴发户,如果始终没有文化做支撑,也不过风光一时而已,他们的财富来得快来得易,但很难守得稳守得住。这也是“富不过三代”的根本原因。说到底,文化决定了一个家庭的家风,并决定了它的“家运”。

除了“发展”问题,从“过日子”的角度来说,人们的情况也与以前有了很大的区别。我们已告别了物资匮乏的年代,在生活上应该有更高的追求,也就

是说,精神生活的重要性日益突显。基本物质需求满足之后,人就不再是物质的人。这个时候,还只停留于物欲,便可以说仍处于社会生活的低级阶段,失去了相当一部分更有意义的人生。

雨果说:“书籍是造就灵魂的工具。”威尔逊则说:“住宅里没有书,犹如房间没有窗户。”别小看几本书,它对家风的形成起着重要作用。读书籍是养成就,装是装不来的。就像有些老板喜欢在柜子里放几本假书,以为可以装点一下门面,让人觉得自己有文化,其实是画虎不成反类犬,往往让人看了心里窃笑。对书有感情的人,自然会藏书。一个家庭有了书籍,便是家风最好的滋养。书香世界将潜移默化塑造人,改变人。如果有条件,家里能安排个书房当然是最好的。没有书房,起码可以给书橱书柜留一个位置。

读书人家未必有多富裕,但精神上一定比别人富足。在物质生活已经“小康”的情况下,精神富足,可以让人活得从容,活得平和,活得自信。虽然我们反对门户之见,但在书香方面计较一下“门第”,还是无妨的。最是书香润家风,对于读书人来说,应该自觉示范,真心爱书,与书为伴,努力让越来越多的家庭得到书香的滋润,进而在全社会形成浓厚的读书氛围,以此提升全民文明程度。

人间真情  
renjianzhenqing

# 清晨,那些追梦人

侯凌肖

清晨,凉风徐徐,鸟雀声声。在这大好时光里,不由让人身心愉悦,倍感幸福快乐。

散步晨练,是我每天的“必修课”。走出小区大门,行走在东西狭长的黄河公园健康步道上,坚持锻炼的人们早已人山人海,络绎不绝。

有青春靓女从身旁跑过,身后洒下一缕清香,脑后的马尾辫左右摇摆着远去。三五成群的步友们信步走来,畅谈着国家事天下事,谈笑风生,兴致甚高,步履匆匆侧身而过。

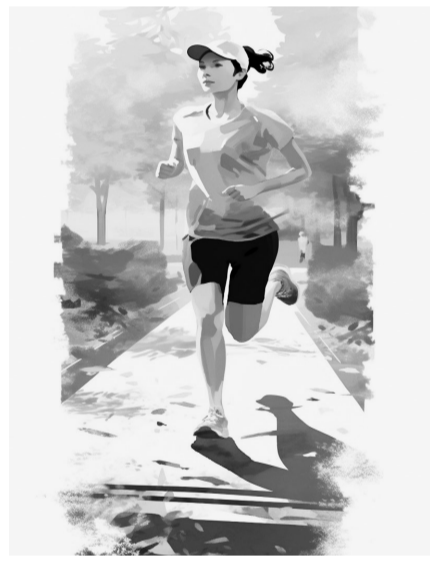
河水荡漾,鸟语花香,空气新鲜,人人昂首挺胸,精神抖擞,脸上都洋溢着幸福的笑容。“没有共产党,就没有新中国……”,对岸频频送来轻柔优美的歌声,举目望去,只见一年轻女子,正对着手机发出的旋律在练声,自娱自乐,逍遥自在。心想,这是又一个让人陶醉的清晨!

走到黄河公园南岸,有个休息平台,一对白发苍苍的翁媪在晨练,他们一会儿扭动腰肢,一会儿闭目摇头,一会儿又练起踢腿动作,两位老人年事已高,背驼得厉害,做每个动作时,尽管缓慢不怎么连贯,但他们努力地昂起头,尽情地沐浴在早晨的阳光里。各种健身动作虽做不到位,但十分认真。可贵的是每天早晨总在那里坚持锻炼,这种持之以恒的精神,让我感动和敬佩。

我加快脚步继续西行,健康步道上晨练的人逐渐增多,时有俊男靓女从身边穿梭而过。回望东方,一轮红日已升起一竿高了。这时,有几个摄影爱好者,不愿错过这美好瞬间,在九路桥栏杆处举起了手机,留下那红日、绿柳、碧波组成的美景,他们是抓拍美景的追梦人。

黄河公园的北侧,隔着一方方绿化带,就是一条东西走向的通往县城的柏油路,随着时间的推移,承载着各种梦想的车辆来去不息,匆匆而来,又绝尘而去。各种车辆的轰鸣声和鸣笛声,开始此起彼伏,加入了城市的喧嚣。

向西行走向,突然听到身后有电动车的鸣笛声,我急忙闪身步道右边。回头一看,有四个骑电动车的农民工,匆匆从身边穿过,只见每个人车筐里,放着一顶黄色的安全帽,电动车一旁挂一把铁锹,飞驰而去。“叮铃铃——”,正行走向,身后又传来了



一阵车铃声,不由得一愣慌忙躲闪,一边扭头看去,只见身后有三四个骑变速车的学生,身背厚重的书包,躬身蹬车急速前行。

心想,我需为他们让路。他们是为中华崛起而读书的年轻人,是象牙塔里的“后备军”,也是“中国梦”的追梦人。

不知不觉中,时间悄无声息地来到早晨7点,步道上已有“黄马甲”勤奋劳作的身影,他们挥动扫帚,认真清扫着步道上的落叶。

“咚吧啦,咚吧啦……”嘹亮而富有节奏感的广场舞音响,从西南角徐徐传来,循声望去,西南角幸福小区广场上,一排排俊男靓女正随着音乐而劲舞。他们是一帮健康追梦人。

此刻,我也看得入了神,他们气定神闲,通体舒畅,大有物我两忘、悠闲自得之感,顿觉让人耳目一新。他们是在追逐“八段锦”的最高境界……

在黄河公园一路散步,一路收获人们追梦的喜悦,让我感慨良多。此时,我又想起习总书记在2019年新年贺词里激励人心的那句话:“大家都在努力奔跑,我们都是追梦人。”新时代是奋斗的时代,更是追梦人的舞台。

让我们一起追梦吧!携手并肩,一路前行!

长河流域  
changhelanghua

# 古意菏泽

黄贤清

从天上奔跑下来的黄河  
卸下了五谷、草木、喙声  
留下几个水波荡漾的名字  
雷泽、大野泽、孟诸泽  
折身向北,又折身向东

雷泽之洲上飞起一条龙一只凤  
洒下一地经文般的子孙  
向远处飞去,沿着濮水、济水、顿子河的方向  
飞去

这三个河名其实是一条流  
旭日爬出来,河流  
宛若红色的脐带

一群麻雀从华胥故里的庙尖上起飞

经过戴林尧陵  
栖在历山舜帝庙的屋檐上  
念经

一个人从神堂里走出来  
打开手机的免提  
接一个从东南亚穿越而来的电话  
手机里,不标准的汉语很激动  
“去年我联通了祖国  
今天我联通了祖国的源头”

天地是伏羲演示的一对阴阳鱼  
在时间里游动着乾坤  
天地之间  
有许多村庄有许多庙宇,古色古香  
平铺开来  
如一卷摊开的经书