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一
今年春节，尽管县城内

依然禁止燃放烟花爆竹，乡
下却可以自由燃放。我家住
在城乡接合部，所以，放鞭炮
的声音还是此起彼伏。这令
我想起鲁迅先生的小说《祝
福》。

小说开篇第一句即写
道：“旧历的年底毕竟最像年
底。”然后，从三个角度，描写
了燃放爆竹的情景。视觉感
受角度，可看见“灰白色的沉
重的晚云中间时时发出闪

光”。听觉感受角度，可听见远处“一声钝响”，近
处“震耳的大音”。味觉感受角度，可闻到空气里

“散满了幽微的火药香”。可见，燃放爆竹，能从
不同角度给人带来感官享受。也可见，鲁迅先生
笔下所描写的清末民初的江南水乡的老百姓，每
逢旧历年关，必定燃放爆竹。

清末民初，是社会大变革时代，也是剧烈动荡
的时代，经常是“城头变幻大王旗”，到处是“万家
墨面没蒿莱”，在那样的时代，在农耕文明里苦苦
挣扎的农民，一年下来，很多人不停劳碌却收效甚

微，平时的生活，总是与沉闷、寡淡相伴，而且，还
很可能遭受疾病、饥荒、战乱、匪患、旱涝灾害等天
灾人祸的侵袭，灾难不断。到了年关，人们期盼着
通过燃放爆竹，祛除一年的邪气和霉运，给来年带
个好兆头。

这是有传统文化渊源的。
燃放爆竹，最早的文字记载，见于西汉东方朔

《神异经·西荒经》，文中提道，“西方深山中”有人形
鬼魅，残害动物，也伤及人类，“名曰山魈，其音自
叫。人尝以竹着火中，爆而出，魈皆惊惮。”很明
显，只因当时人们无法解释许多怪异现象，只好归
于鬼魅，是虚幻想象的结果。

后代人以讹传讹，让爆竹有了避邪祛灾的
功能。南北朝宗懔的《荆楚岁时记》中载：“正月
一日，是三元之日也，春秋谓之端日，鸡鸣而起，
先于庭前爆竹以辟山魈恶鬼。”唐刘禹锡《畲田
行》：“照潭出老蛟，爆竹惊山鬼。”说的是一回
事。宋朝王安石的名句，“爆竹声中一岁除”，祛
除的，是人们想象中的“山魈恶鬼”，更是过去一
年的邪灾。

二
时间延续到 20世纪 60年代初，当时，我正上

小学。
除夕夜半，大年初一黎明和中午，小县城里，

街巷胡同，寻常百姓家，燃放鞭炮的声音，虽不是
轰轰烈烈，却也此起彼伏。“噼里啪啦……噼里啪
啦……”这是挂鞭，犹如打机关枪，一连串爆响。

“啪！啪！啪……”这是单个炮仗，像放冷枪。
放气火，晚上放，最好看。一道火光，箭一样

射向天空，然后，在空中爆炸，随着光焰四射，传来
“啪”一声炸响。

有时候，逞能，一只手捏炮，另一只手点，点着
了，往高处扔，眼看它在空中炸裂，“砰”一声响，纸
屑纷飞，犹如雪花，徐徐飘落，更过瘾。

点着捻子以后，得掌握好时机。扔早了，炮没
响，落在地上，扫兴。晚了，会在手中炸响。炸响
过后，拿炮的那只手，被炸得又疼又麻，疼得龇牙
咧嘴，两眼泪花。手掌也被炸得乌黑，十几分钟，
麻痛感才会减弱下来。这一下，老实了，乖乖地把
炮放在地上，一个个燃放。

现在回想起来，我小时候点炮的记忆中，最深
刻的，就是这两点：自己卷炮自己点，尤其高兴；自
己点的炮，在手中炸响，疼得龇牙咧嘴，两眼泪
花。前者，是心理感受；后者，是触觉感受。

如今想想，那还是土法制作的鞭炮，火药药力
弱，现在的鞭炮，火药劲儿可是大多了。所以，前
些年，每到年关，因为点燃鞭炮而被炸伤的人，不
在少数。

三
我最后一次点炮，得有四十多岁了。
20世纪末某一年大年初一正午，在我的清心

苑里，我买了一挂二百头的鞭炮，挂在堂屋东头一
根铁丝上。

那根铁丝，横扯在两根柱子之间，平日里晾晒
衣服。那一天，也晾晒着衣服。我挂的时候，还有
意挂得离衣服远一点儿。

点着炮捻以后，躲得远远的。“噼里啪啦……
噼里啪啦……”一阵连珠爆响停息之后，返回去。
蓦然发现，我的一件衬衣被炸得稀烂。原来，鞭炮
一响，铁丝震荡，衬衣随之滑动，滑到鞭炮附近，被
炸得体无完肤。

那件衬衣，枣红方格，在当时挺时髦的，我还
没穿多久就遭此厄难，让我心痛不已。

从那以后，我再也没有亲手点过鞭炮。
四

认识到燃放烟花爆竹会污染环境，大概是十
多年前雾霾最严重的某一年大年初一。

那时候，还没有禁止燃放烟花爆竹。半夜十
二点前后，远远近近，到处是鞭炮炸响。天不亮，

“噼里啪啦”的鞭炮声，又此起彼伏。
吃过早饭，我和妻子一起出门，要去爹娘

家。一出门就发现，雾霾非常严重，天地之间，

昏沉沉。烟花爆竹燃放以后黑乎乎的硝烟，弥
漫在空中，无法消散。浓郁的硝烟味，直扑鼻
腔。

走到大街上，十几步以外的人，影影绰绰，像
在鬼魅世界里的鬼影。汽车都亮着灯，乌龟一般，
缓缓爬行。噼里啪啦的鞭炮声，还在肆无忌惮地
炸响，一团一团的硝烟，依然弥漫在空中，刺鼻的
硝烟味，更呛喉咙。

我对妻子说，“雾霾，本就是人为污染环境带
来的恶果，燃放鞭炮，又助纣为虐，人啊，这是自己
害自己啊！”

五
今年春节，国家放开防疫限制之后刚刚一个

多月，有些地方，又解除了燃放烟花爆竹的禁令。
三年了，因为新冠疫情，全国人民被长期禁锢在
家。这一双放，许多人不但“报复性”旅游，也“报
复性”燃放烟花爆竹。“抖音”里，“快手”里，“微信”
里，出现很多燃放烟花爆竹的视频。

我二叔，一家子都住在郑州。今年，郑州市允
许在指定地点燃放。初五晚上，零点刚过，二叔发
了一段视频，几筒烟花，接连燃放，钻天猴像一只
只火箭，亮晃晃，射到七八层楼高，在最高处，“啪”
一声炸裂，五彩花朵绚丽开放。视频里，还能听到
哈哈大笑和喝彩声。

二叔还附了一句话：“老李家放烟花。”他家，
用这种方式破五——破旧立新，驱邪迎吉。

透过六个字，似乎可以望见二叔的满脸笑容。
过去三年，郑州一直是新冠疫情的重灾区，

二叔一家，受尽了长期禁闭在家的折磨。除夕
之夜，破五之夜，燃放烟花，也是破解郁闷的大
释放啊。

闲时读辛弃疾的词《清平乐·村居》：
“茅檐低小，溪上青青草。醉里吴音相媚
好，白发谁家翁媪？大儿锄豆溪东，中儿
正织鸡笼。最喜小儿无赖，溪头卧剥莲
蓬。”读罢，不觉颔首轻笑。多么温馨和美
的画面，一家老小其乐融融的生活画面跃
然而出。一家人各具情态，欢声笑语，一
派和谐，极富生活之趣和人情之美。这首
词，让我读出了一个字：家！

家是什么？应该是像这样的一阕宋
词，温暖妥帖，美好和谐，平淡而充满趣味。

我在两个家里生活过，一个是娘家，
一个是婆家，这两个家可以说是风格迥
异。我们家的人性格温柔内向，家里人说
话都是温声细语的。一家人一起聊天的
时候，听到的是轻声的笑语。父亲和母亲
很少发脾气，家里的氛围总是和风荡漾。

而婆家的人全都是性格外向的，他们嗓门
大，喜欢高谈阔论。一家人一起聊天，就
像是很多人开讨论会一样热闹，有时候还
会争个面红耳赤。

如果用一句宋词来描述我家，可以说
是“小桥流水人家”，属于“婉约派”。而婆家
呢，属于“豪放派”，他们说起话来都是“挥斥
方遒，指点江山”的姿态。这两种风格表现
在生活的方方面面：比如在我家，母亲喜欢
做精致的小菜；而在婆家，喜欢豪放派的

“大乱炖”；我们吃起饭来细嚼慢咽，他们吃
起饭来大快朵颐；家里有什么活儿，我家做
起来讲究精细，所以耗时较多，而他们则三
下五除二就干完。我甚至觉得，家都是有
味道的，每个家庭的味道都不同。我家的
味道是“人间有味是清欢”，总是那么清清
淡淡而又余味无穷。婆家的味道是则是香

浓的，让人想起“蒌蒿满地芦芽短，正是河
豚欲上时”的句子。单凭嗅觉，我们就可以
找到自己的家。

尽管家庭风格和氛围迥然不同，但我们
两家的基调是一样的。两家人都是以爱为
基调，一家人相亲相爱，演绎出一个个生动
的故事。我在两个家里，都感受到温馨和友
爱。家传达出的幸福味道，都是浓浓的。

家是一阕宋词，是我们生命的诗意起
点。每一个家庭，都是独一无二的，都有
与众不同的风格。家，塑造了我们的性
格，而性格决定命运，所以家给了我们与
众不同的人生。

我认识一个人，她小时候父母意外去
世，只好跟祖父母生活在一起。生活的苦
难并没有带给她阴影，因为她有一个温暖
的家。她的性格很好，人也特别善良。她

说，有爱的家会给一个人无限的爱，这个人
长大后便会带着无限的爱出发。后来，她
走到了很远很远的地方，并在那里落地生
根。她说，家对她来说就是“浊酒一杯家万
里”，不管走多远，饮一杯思乡的酒，立即便
会醉倒在乡愁里。如今她看到有老人坐在
屋檐下的画面，立即就会有眼泪涌出来，说
好像看到了祖父母，闻到了家的味道。

如今经常听人说到一个词：原生家
庭。原生家庭是我们生命的襁褓，会给我
们的一生打上深刻的烙印，每个人都会带
着家的气息行走人生。

家是一阕宋词，默默吟出来，先把自
己感动得落泪了。家，是每个人心中最婉
转优美的词章，平平仄仄间是深深浅浅的
成长历程，长长短短的句子表达的是爱与
怀恋。

家是一阕宋词
马亚伟

“悠悠天宇旷，切切故乡情。”古往今
来，乡土乡愁是人们难以割舍的情愫，乡
音乡情总在记忆深处。不管你身在何处，
故乡总是永远的牵挂；无论你走得多远，
来处总是永远的铭记。

“乡愁是什么意思呢？就是你离开了
这个地方会想念这个地方。”习近平总书
记多次谈及乡愁，并在乡村振兴的有关讲
话中强调，必须坚持全面振兴。而乡村历
史文化则是“根”和“魂”，是引领、支撑人们
行动和实践的“精气神”。

现代诗歌《乡愁》，是诗人余光中先生
于 1972年创作的。诗中通过“小时候”“长
大后”“后来啊”“而现在”几个时序语贯串
全诗，借邮票、船票、坟墓、台湾海峡这些
实物，把抽象的乡愁具体化，概括了诗人
漫长的生活历程和对祖国的绵绵怀念，流
露出诗人余光中深沉的历史感。余光中
的《乡愁》之美，也拨动了无数海外游子的
心弦，他的诗歌《乡愁》，多年来在全体华
人中引发强烈共鸣，同时，在神州大地上

演绎出一支中华儿女共有的思乡曲。
远离故乡的游子、漂泊者、移民，谁都

会思念自己的故土家乡，深切思念家乡的
忧伤心情，是一种对家乡眷恋的情感状
态。而对故土的眷恋也是人类共同而永
恒的情感。

乡愁，就像一粒湿透的种子，无端地
疯长。这轻烟似的乡愁，只是一缕清风，
天地之间便会弥漫着它的影子。回家的
路短而长，短的是距离，长的是心情。我
总觉得:故乡的月亮，它看起来那么圆，那
么亮，总是带有一种神奇的力量！

家乡是一曲悠扬的清笛，总是让人魂
牵梦绕；是一抹皎洁的月光，总是让人心
动不已；家乡是一串永恒的记忆，总是让
人想起来就思念。家乡的那些人、那些
事、那些乡土乡音，是曲中最美妙的，是月
光中最迷人的，也是记忆中最深刻的……

乡情乡愁弥足珍贵，它承载着一代代
鄄城人悲欢离愁的鄄城故事，是原汁原味
的鄄城文化，是鄄城人的“根”和“魂”。

在这些乡愁中，古鄄的一个个乡村，
一条条村路，一个个巷道，一处处熟悉的
场景，都留下了岁月的脚步，缭绕着乡土
的气息，让人油然而生起一股绵久敦厚之
情。这是老家的味道，这是祖祖辈辈生活
的地方……

在这些乡愁中，有孩童时期滚铁环、
小推车、剃头摊以及磨剪子戗菜刀的吆喝
声，小货郎的拨浪鼓声、戏台上的唱腔与
唱词、露天电影魔幻尤其令人留恋。

在这些乡愁中，有记忆中的那一幅幅
画面，常在我的梦中出现，常在我的眼前
浮现，让我自己一次次沉醉在其中不愿醒
来。记忆中的那一声声乡音，连同慈母唤
我回家吃饭时那一声声乳名，常在我耳畔
回荡，常在我的心海中荡起层层涟漪。

在这些乡愁中，那一幅幅画面，那一
声声乡音，在不经意间悄然模糊、悄然走
远，悄然融入了曾经鲜活、生动、富有想象
力、色彩感的民俗中，定格在了民俗馆中，

烙印在了每个人的心中。
在这些乡愁中，是每每梦回故乡时蜿

蜒曲折的归乡路；是东方鱼白时缭绕在村
庄上空的一缕缕炊烟；是村寨河中一塘夏
荷美如画；是家家户户可闻的鸡鸣、羊咩、
犬吠声；是在风雨中为我遮风挡雨的老
屋；是每年春季父亲在老屋房顶捡瓦(整理
瓦片)的身影；是父亲金鹿自行车车褡子里
的四季瓜果和白面“卷子”；是我家院落中
那棵老梨树开出的洁白如玉的朵朵梨花；
是隆冬季节母亲放在烘笼下的柴火盆，温
暖了我的棉被和身心；是一年四季慈母蹲
在灶前操持一日三餐的艰难岁月；是中秋
佳节母亲在月光如水的枣树下虔诚地圆
月……

月是故乡明。那魂牵梦绕故乡，那浓
浓的乡愁，无论你身在何处，那里永远是
你最想、最恋的地方，那里有你永远割舍
不了的亲情！

这浓浓的乡愁啊！足够我温暖一生，
铭记一生。

烟花爆竹那些事儿
李俊明

父亲的春天，是从门前的那堆农
家肥开始的。

元宵节后，难得的晴好天气悄然
而来。父亲脱下厚实的棉袄，拿起早
已打磨得发亮的钉耙，挖开一处覆盖
在农家肥上的泥巴，已发酵一冬的农
家肥冒着热气出现在他面前。绕到
另一边，他又深深挖了下去，用力扒
开，热气变成白烟冒了出来。他抬起
头，长舒一口气，笑了。他知道，春天
来了，新的一年真正开始了。

父亲畅想着新的一年的心事。
他来到地里，挥动手中的农具，去实现
他的丰收梦想。那块被翻过的地里，
是水稻育秧田。泥土被冬天的低温
冻过，以至于整个冬天，都表现得悄无
声息。家门前的农家肥，被父亲细心
地捣碎成小小颗粒，用板车运到田边，
均匀撒在地里。放水、耙田、平整、分
厢，撒下发芽的稻谷种，新鲜草大灰，
铺上薄膜。剩下的，交给时间了。

秧苗潜滋暗长，缓缓释放一片绿
色喜意。父亲去了油菜地里。春雷
响过，春雨落下，油菜茁壮成长起来。
它拼命拔节，数周就长到一人多高
了。父亲把油菜底部叶子摘下，装上
满满一担子挑回家喂猪。油菜因清
理了多余的叶子，长势愈发良好，家里
的猪也喂得膘肥体壮。父亲站在油
菜地里，仿佛看到油菜花开，荚果缀满
枝头，丰收季来了。

麦苗被重新唤醒，快速生长，从
黄绿色变为碧绿、青绿、深绿，如同一
块块绿色地毯铺满田野，直至天边。
田野里每一株麦苗都精神抖擞，进行
着生命的蜕变，焕发出崭新活力。父
亲跟着麦苗的脚步，弓身除草，弓身施
肥，弓身呵护每一株麦苗拔节打苞和

抽穗。他欣喜地看着麦苗生长的态
势，脸上的皱纹条条舒展，心中燃满希
望。

果园里，葡萄树还在“呼呼大
睡”。春雨过后，树枝上冒出了几个嫩
绿的小叶苞，没过几天，纷纷舒展开
来，长成青绿的叶片，生机勃勃，十分
可爱。父亲整理竹架，拉好铁线，把葡
萄枝条固定；在枝上疏花疏果，清理树
下杂草；清理沟渠，引水浇灌……这
块曾经贫瘠的土地，被父亲改造成良
田。那 100多棵葡萄树，让家里的生
活变得甜蜜。

果园边的鱼塘，曾是低洼的冷浸
田，父亲一番改造，变成我家的聚宝
盆。塘里过多的淤泥，年底就清理了；
塘底在春日阳光中曝晒，撒下的生石
灰给池塘来了场清洁大扫除，病菌消
失得无影无踪。父亲放水清塘、追施
肥料、放养鱼苗、防治病害、饵料投喂、
水质管理等，他以丰富的农事经验，完
美地诠释他对这片土地的热爱、对丰
收的期待。

时光易老，岁月无情。父亲的头
发已花白了，身体状态也大不如前，可
一旦春天来了，父亲还是毫不迟疑地
去了庄稼地里。那是他倾注了一生
心血的土地：麦苗尖上的露珠晶莹剔
透，温柔着他炽热的眼神；温暖的阳
光，灌醉了他的双目。父亲抓起一把
泥土，摊在手心，深深的掌纹里藏着四
季的秘密，演绎着春种和收获的故事。

父亲站在他热爱的土地上，成了
一个巨人，曾经宽阔、厚实、强壮、有力
的肩膀变得瘦削，让我无法勾画，但我
知道——他挑起的是一片天，拓出的
是一片地，让家人心生安宁，让乡村美
丽如画。

父亲的春天
甘武进

火红的灯
殷修亮

元宵节的灯

是一年里最红最亮的灯

所有的院落都被照亮

村子上空，腾起

一片红彤彤的祥云

母亲点燃一盏盏火红的灯

火红的火苗映着她火红的

微笑

母亲不说话，心里涌动着

虔诚的祝福

母亲把一盏盏火红的灯

放在院子的各个角落

左脚踩出六畜兴旺

右脚踏出五谷丰登

母亲捧着火红的灯

走出门去

就像捧着火红的日子

走进春天里

猜灯谜

心飞扬 摄


