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“疾风知劲草，板荡识忠臣”。常常是关键时
刻，才能映射出一个人、一个群体的不凡风采——
多年前的夏天，我参与了抗洪抢险，和基层的老党
员、老干部们在坝上奋战了三天三夜。72小时的经
历给我留下了终生难忘的记忆，那一个个带着泥水
的镜头永远定格在我生命的底片上，让我铭记终
生、感动一世！

那年 7月下旬的一天早上，我们突然接到命令：
河水水位上涨，机关干部立即上坝抗洪抢险！赶到
坝上的时候，只见河道中洪流滚滚，浊浪翻腾，洪水
如桀傲不驯的野马，咆哮而来！洪流卷起的巨大旋
涡，发出阵阵虎鸣，声传数里，令人不寒而栗！堤坝
上站满了男女老少，人们正紧张地背土垒坝，增高
坝顶；而洪水，竟然离坝顶只有区区的 30公分了！

来不及多想，我们立刻跑上坝顶，和坝上的乡
亲们一道挖土、装土、背土、码袋，开始投入一场空
前的战斗！

这段名为“榆树岗子”的坝段由村中 50名老党
员、老干部们防守，青壮年都被防汛指挥部调到大
坝险工险段抢险去了。听村支书说，这段坝原定由
村中的妇女防守，可村里的数十名老党员和老干部
们闻讯后，主动请缨，上坝参战，“抢”下了防讯任
务。这些老人中，有的是离休干部，有的是退休教
师，有的是村中的老党员，有的是家中享清福的“老
爷子”，年龄最大的 80岁，最小的 57岁——这会儿，
全到坝上“报到”了！

为确保坝根、坝炕安全，土要从离坝 8米远的地
方去取。老人们往来穿梭，疾如风快似电，人人流
着热汗、喘着粗气，脸上写满了焦急和紧张：与时间
赛跑，与洪水搏斗！背土的陈大爷摔在泥水里，硬
是挣扎着起来，佝偻着腰，深一脚浅一脚、艰难地向
坝上爬去！几位鬓发苍白的退休老教师不知在泥
水中摔过多少次了，身上溅满湿泥，脸因用力而憋
涨得通红，双手死死地拽着湿漉漉的土袋向坝上挪
去！刚到坝上时，我还为这些“老弱残兵”的“战斗
力”而感到担心，没想到在他们的身上蕴藏着这么
大的能量！下午 3点钟左右，坝顶长高了 50公分，

险情被排除了。老人们顶着火辣辣的太阳，东倒西
歪地坐在湿泥堆里，全身的力量都透支了……

晚上，大坝上漆黑一片。为提防洪水夜间“偷
袭”，已“下野”的老支书刘二爷主动提出：其他老人
全部进简易棚中休息，他和三名老党员轮班站岗守
堤！坝上潮湿而闷热，让人呼吸困难；蚊虫铺天盖
地飞来，疯狂地叮咬！刘二爷和几位老党员忍着暑
热、潮湿和叮咬，仔细检查每一个坝段。

天刚放亮，大坝上出现了一支“大娘抢险
队”——村里的 40多名婶子大娘们，在村里“元老
级”的“妇救会主任”张奶奶的带领下，一肩扛锹，一
肩担担，为坝上的乡亲们送早饭来了。这早饭不是
谁派的，而是婶子大娘们主动做的，倒在一起，汇成
了“百家粥”。喝着热乎乎的“百家粥”，半宿的劳累
和雨淋都变成了心间奔涌的阵阵暖流！

雨后的坝上雾气弥漫。老支书刘二爷突然在
坝上高喊：“乡亲们，快上段啊，洪峰来啦！”老人们各
操家什，呼喊着背土垒坝！取土场没土了，张奶奶
站了出来：“下边的花生地是俺家的，大伙就在这儿
取土吧！”“这花生长得多好啊，挖土糟践了。”“我的
老哥哥，都啥时候了你还算计这个？大坝内有 5万
亩地，你要算就算算是我家的 2亩地多还是坝内的 5
万亩地多！”话音没落，张奶奶已带头挥锹走进了花
生地……

洪水还在肆虐，抗洪抢险还在进行……
坝上三日，我时时感受着紧张和感动：为了堵

漏，老支书抱来了家里的门板和柜子；几位老党员
在坝上抢险，几天几夜没回家，白天巡坝时竟然困
得一头栽到水洼里；抢险过程中，十里八村的党员
召之即来，没人想到讲条件；坝肩泥泞无法行走，一
位 70多岁的老党员竟然用手捧着土，一厘米一厘米
地向坝顶爬……坝上 72小时，我真正懂得了：共产
党人，是用特殊材料制成的！

坝上的 72小时，我真切感受到——
总有一种力量，让我们信心百倍，众志成城！
总有一种精神，让我们同舟共济，勇敢前行！
总有一种意志，让我们坚强如钢，永不屈服！

人的青春时代，总有那么一个阶段，迫切需要一
种美好的信仰来支撑。我们经历过青春的迷惘和彷
徨之后，开始思想觉醒，于是便努力追寻人生的价
值和意义，想要让自己的生命焕发出不一样的光彩
来。

我的觉醒年代，是上了大学之后。那时候学业负
担不是很重了，我便整日泡在图书馆里。不知从何时
起，我开始对红色经典文学作品感兴趣。不知不觉
间，我读了大量的文学作品，有《红岩》《青春之歌》《保
卫延安》等等。

在《红岩》中，我认识了一组英雄群体，齐晓轩、
许云峰、江姐，这些英雄人物的事迹让我感到深深震
撼，在那个残酷的战争年代，这些英雄们具有坚定的
共产主义信仰以及对革命事业的无限忠诚。他们为
了革命事业，舍生取义，从容献身，表现出令人佩服
的英雄气概和崇高气节。小说写得荡气回肠，我看
得心潮澎湃。看到精彩的篇章，我会大声地读出来，
读得激情昂扬。

后来，我又看了很多有关党史的书籍，了解了中
国共产党的坎坷发展历程。那些书中虽然没有小说
中那么精彩的英雄形象，但我照样看得如痴如醉，觉
得离自己要寻找的某种目标越来越近。我们伟大的
中国共产党，走过了艰难起伏的历程，无数共产党员
用他们的鲜血和生命换来了和平幸福的生活。这一
切让我的内心越来越坚定，青春时期特有的伤感和迷
茫逐渐一扫而空，取而代之的是乐观和向上的生活态
度。那个阶段，我有种脱胎换骨的感觉，觉得整个人
有了精神支撑，能够保持昂扬的生活热情。我甚至觉
得自己的脚步都多了几分力量，因为心中有方向，脚

步当然是坚定有力的。
我的觉醒，得益于书籍的点拨。那些文学书籍中

的共产党员形象，感动着我，也激励着我。中国共产
党的历史波澜壮阔，伟大辉煌，值得我用一生去学习
和体会。我觉得沉睡在自己心中的某种东西渐渐苏
醒了，那应该就是信仰。经历过这样的过程，终于找
到了自己的人生定位——此生也要为信仰而奋斗，为
理想而拼搏。

与此同时，我萌生了特别强烈的愿望——加入
中国共产党。为此，我提前把入党誓词背得滚瓜烂
熟。我曾经一次次偷偷背诵入党誓词，每一次我都
被自己慷慨激昂的背诵感动得热血沸腾。我开始
写入党申请书。我的入党申请书写得特别长，有好
几页纸。我把自己对党的认识和忠诚都饱含真诚
地写了出来，从党的历史写到今天的幸福，从过去
的感触写到未来的理想，我把自己澎湃的激情挥洒
在一份长长的入党申请书上。让我没想到的是，我
得到的回复是：“入党，不仅仅表现在语言上，更表
现在行动上。”

仔细反省自己，我的觉醒真的只是内心的风起
云涌，在行动上体现的还不够。从那以后，我开始以
一个党员的标准严格要求自己，时时事事都做在前
头。不过大学期间，我没能入党。毕业以后，我找到
了自己的第一份工作。我始终没有忘记要成为一名
共产党员的理想，始终保持着旺盛的工作热情。我觉
得这样做不再是刻意为之，而是因为自己内心的觉
醒，指引了自己的行动。

参加工作的第一年，我终于加入了中国共产党。
宣读入党誓词的那一刻，我泪流满面。

“唱支山歌给党听，我把党来比母
亲，母亲只生了我的身，党的光辉照我心
……”这是父亲生前最爱唱的一首歌，当
年我年少不懂歌中情，还嗤笑父亲把一
首老歌，当口头禅反复吟唱，可懂得已是
中年时。一个还在襁褓中就失去母亲的
人，从小被继父母各种虐待凌辱，童年时
代就走出家门给地主做长工，正是在人
生最窘迫潦倒之时，一个偶然机遇上了
省武警公安学校，从此改变了父亲一生
的命运。党在父亲心里，是恩比泰山重，
情比大海深。其实我们一家三代人，都
在蒙受党的恩情。

二十多年前，我正值豆蔻妙龄，高位
截瘫无法动弹的双腿，已让身心俱疲生
活苦不堪言，可屋漏偏逢连夜雨，给我人
生最大支撑的父亲，突因心肌梗死骤然
离世。在那段人生的至暗时期，有天残
联理事长带领工作人员前来探望，当那
位和蔼可敬的理事长握着母亲的手，关
切地对我们说：“有困难找残联！”那时，
我正在参加律师专科自学考试，正为出
行发愁，理事长当即决定，我考试期间，
他会安排车接车送。

得知我爱好文学，喜爱写作，还有文
章见诸报端与杂志，理事长当即邀请我
参加地区残疾人代表大会。那次会议
中，听着那些残友在政府的帮扶下，在各
行各业做出的傲人成绩，我心中一次次
热血澎湃，那是一种对生命的感召与唤
醒，自救者天眷之。

那年我穿着红红的嫁衣，茫茫人海牵
手了那位“为我推椅可好”的人。正当午
时，在一阵热闹的鞭炮欢鸣中，残联领导

和工作人员捧着喜庆的“百年好合”匾额，
仿佛从天而降，出现在我的婚礼现场，暖
心的慰问亲切的祝福，原本一场简陋至极
的婚礼，被推向了高潮。为我们做证婚人
的孙叔禁不住感慨：“我主持过无数场婚
礼，今天最让我感动，地区残联领导的到
来，简直蓬荜生辉，让这场特殊的婚礼更
加意义非凡……”随即残联领导对我说，
为解决我的实际困难，他们正在为我申请
办理残疾人最低生活保障。看到我修得

“浑身伤痕”的破旧“坐骑”，他们竟雪中送
碳，把残联仅留的一辆轮椅赠予我。

迫于生计，多年前丈夫带着我和孩
子，外出打工。在异地他乡，当我踌躇良
久求助当地残联，这些残疾人的“娘家
人”，在丈夫择业、孩子入学等诸多棘手
问题上，一次次解我们的“燃眉之急”。

儿子当年就读的学校，不仅减免了他
的学杂费，还每年给孩子发放助学金。最
难得的是，懂得维护孩子自尊的学校，对
于此类帮扶从不曝光炒作，一切都像春雨
润物般无声进行，让孩子在没有压力却动
力十足、感恩满满中接受帮助。记忆中几
次家访，老师还自掏腰包给儿子买衣物和
学习用品，言语中满满的爱与关怀。

习近平总书记指出：“残疾人是一个
特殊困难的群体，需要格外关心、格外关
注。让广大残疾人安居乐业、衣食无忧，
过上幸福美好的生活……”今年是党的
二十大召开之年，回顾过往，每一个艰难
时刻都是党和政府，在为我们这些身居
底层的弱势群体，排忧解愁，移开那些前
行路上的羁绊障碍，我想深情地道一句：

“一家三代念党恩，党的光辉照我心！”

老党是村里的老兽医。从我记事起，家里的猪
病了，父亲便去喊老党。老党脾气急，只要有人找他
给猪看病，他便立马背起他的药箱，一边赶路一边询
问猪的病情。路上询问得差不多了，待他来到猪圈，
再实地观察一下病猪，或给猪打一针或留下一包药，
临走嘱咐主家多留意，半天后看一看猪吃食如何，再
去他家跟他说一下。

多数时候，不等主家跑去告知，老党先自己来了，
在大门口打声招呼，然后直奔猪圈。老党看病仔细，一
头猪病了他不知道跑多少趟，直至猪彻底病愈，他才放
心。

老党六十岁就驼背了，年龄越长，背驼得越严
重，到了晚年，背都弯成直角了，但走起路来虎虎生
风，一般人还走不过他。老党说，家畜不会说话，生
病了也不能说哪里不舒服，全凭人观察，所以给家畜
看病，更需一个快字。

乡亲们说，老党驼背都是低头给猪看病累弯的，
一双“飞毛腿”都是赶急诊练就的。记得有一年，父
母去亲戚家帮忙盖房子，早上天不亮走的，回到家时
已是晚上九点多。母亲回到家，第一件事就是给猪
拌猪食，去喂时，发现大花猪趴在一旁不过来吃。原
来大花猪抢食厉害，家里的其余三头猪都不是它的
对手，每次喂食，母亲都拿杆子打着大花猪，让别的
猪吃完了再让它吃，但那天，大花猪却怎么喊也不过
来吃食。母亲过了半小时再去看，大花猪还是一动
不动趴在地上。

母亲说，去喊老党过来给猪看看。父亲说，这么
晚了，还是等天亮再说吧。又过了半小时，母亲又去
猪圈看，发现那头花猪越来越没精神，怕熬不到明

天，便差父亲赶紧去喊老党。
父亲打着手电筒去了老党家。二十分钟后，老

党的声音传来：“猪的眼睛红不红？脖子肿了没？粪
便如何……”

母亲立马开门相迎，发现父亲用小推车推着老
党来了。老党一瘸一拐地走进猪圈，先给大花猪测
体温，然后又挨个给别的猪也测了体温，发现别的猪
没被传染，这才放心给大花猪打针、开药。

等忙完了，父亲要送老党回家时，老党说，他在
猪圈待一会儿，观察观察再说。父亲请老党进屋里
休息，他和母亲在猪圈看着就行，可老党不同意，说
他俩是外行，看不出门道，再说当年在生产队时他经
常睡猪圈，习惯了。

早年，老党是队里的饲养员，队里的猪、马、牛，
都归他管，只要有牲畜生病了，他就白天晚上守着，
又喂水又喂药，那些年他饲养的牲畜没有一个病死
的。队长见他上心，便派他出去学习兽医，学成回
来，老党成了饲养组的组长。

老党那天在我家猪圈守了一夜，第二天见大花
猪起来吃食了，他才长舒一口气，让父亲推他回家。

父亲每每提及此事都心有不忍，说那天老党去
外村给猪看病，走得太急摔了跟头崴了脚，父亲去他
家时，他还躺在床上下不了地，一听我家猪病了，他
立马让父亲用小推车推着他往我家赶。老党忍着脚
伤在我家猪圈坐了半宿，好人呐！

老党其实不姓党，只因他是党员，又是热心肠，
大家都喊他“老党员”，喊着喊着便省略成“老党”
了。老党说，这个称呼他喜欢，可以时刻提醒自己是
一名共产党员，为人民服务，是自己应该做的。

周末回乡下老家，父亲在院子里摆
弄他的“传家宝”，几个乡亲围坐在父亲
周边，津津有味地听父亲讲党史、讲红色
故事，其乐融融。

我随手掏出手机，拍了几张父亲的“传
家宝”，配上“退休后的父亲，老有所乐，几
十年如一日，积聚了厚厚几大本集报，是村
里老党员学习党史的微型博物馆，也是我
们党员世家的‘传家宝’”的文字说明，并加
上“每逢大事必集报，见证中华腾飞时”的
吸睛语句，在微信朋友圈中一晒，立即引爆
朋友圈，好评如潮，点赞如云。

“一部红色历程的豪迈史诗，一曲华
夏腾飞的雄伟壮歌。”一位文友用诗一般
的语言，留下了这样的美评。是的，站在
历史的新时期，面对中国共产党领导下
的新中国“豪迈史诗”“雄伟壮歌”的盛世
壮举，从副厂长岗位上退休了的父亲，发
挥余热，担任村老年支部副书记，便有了
收集刊登重大事件新闻报刊的嗜好。那
是 1997年 7月 1日，各大党报党刊，以“中
华民族永载史册的盛事”为眉题，全程报
道了香港回归这一百年盛事。看着喜庆
的报头、大红的标题、震撼的照片，一种
洗雪百年耻辱的民族自豪感油然而生。
作为老党员、通讯老兵的父亲，情不自禁
地珍藏了那份记载中华盛事、见证历史
时刻的报纸。从那以后，一发不可收拾，
父亲便成了“珍藏控”，每逢重大事件，便
不由自主地把当天的报纸“截留”珍藏。

“时代的步伐，历史的见证；珍贵的
报纸，永远的文物。且藏且珍惜。”这是
另一位微友的留言好评，概括得很到
位。翻开厚厚的集报袋，透过那一份份
沉甸甸的报纸，仿佛听到了中国共产党

雄壮激昂的声音，看到了新中国发展雄
伟刚健的步伐。父亲是一位通讯老兵，
退伍后在多家单位担任过领导职务，常
年的职业习惯养成了看报集报的嗜好。
翻开父亲的集报夹，从神舟飞天、北斗导
航，到“嫦娥”登月、蛟龙入海、“天眼”探
测，这些报纸记载了新中国砥砺奋进、迎
头赶上的创世伟业；从北京奥运、上海世
博，到G20杭州峰会、“一带一路”高峰论
坛……这些报纸展示了华夏泱泱大国、
煌煌中华的靓丽风采；从港澳回归、航母
下水，到亚丁湾护航、建国七十周年阅
兵，这些报纸宣誓了中华维护统一、捍卫
和平的豪迈决心……一张张满载中华盛
事的报纸，分门别类地装进集报夹中，成
了父亲的“心肝宝贝”，成了我家的“传家
宝”，也成了村上的“学习馆”。村上的乡
亲经常聚集在父亲家里，一起品报、读
报，一起学习党史，重温红色历程。

从“十五大胜利闭幕”到“十九大在
京开幕”的历次党代表大会报纸，父亲全
程收藏，细心存放，格外珍惜。五年一次
的党代表大会，是描绘祖国未来蓝图的
盛会，是决定中国前进方向的大会，必将
会在壮阔历史上留下重彩浓墨的一笔，
更是父亲集报的重头戏，岂能错过？

“每逢大事必集报，见证中华腾飞
时”。几十年来，父亲积累下来的集报，
已洋洋大观，装满了一个书柜。她如一
座微型博物馆，浓缩了华夏崛起东方、称
雄世界的壮丽历史。

如今，父亲年事已高，把这些集报当
作“传家宝”交到我手中，让我打理。我接
过父亲的“传家宝”，会一路传承下去，继
续集报，为亲爱的党和祖国喝彩。

快走在旧时光里的老党员
马海霞

坝上 72 小时
钱国宏

红 色“ 传 家 宝 ”
许国华

三爷爷今年 82岁，是位老党员。他
的一生过得非常精彩，年轻时当过兵，转
业后在我们当地政府部门工作，为政府做
了很多实事。退休后回到老家，却不肯过

“采菊东篱下，悠然见南山”的生活，而是
发挥余热，为村民们做了很多事。这些
年，村里修路、建新民居、承包果园、种植
大棚草莓，样样都有三爷爷的功劳。

最近一两年，大家发现三爷爷总是闷
闷不乐的，连话都少了许多。有时候他一
个人坐在角落里发呆，脸上总是有失落的
表情。我的小叔，也就是三爷爷的儿子，最
了解老父亲，他说：“老爷子这是觉得自己
老了，不能像年轻时那样做事了，产生了失
落心理。他一辈子忙忙碌碌，几乎每天都
为大家的事奔忙。如今他年纪大了，村里
照顾他，不再让他费心劳神了。可他就是
闲不住，总想找点啥事做。老爷子这个人，
一辈子追求充实感和价值感。”

我明白了三爷爷的心思，试探着问
他：“三爷爷，你现在还有啥心愿吗？”三爷
爷朗声笑起来，说：“我这个老党员，有个
小心愿，就是想再多做点事，不管大事小
事，只要让我做点事，我就开心！”

我跟小叔商量，要不然我跟我们学

校商量一下，让三爷爷去学校讲讲党史，
给学生们上上党课。可小叔摇摇头说：

“不行，他这身体不给力了，血压高。人多
的时候讲话，肯定会越讲越激动，到时候
血压控制不住可不行。”我忽然灵机一动，
要不然招呼咱们家族的孩子们都凑到一
起，听三爷爷讲党史吧。我掰着手指算了
算，我们家族的小孩得有十几个人呢。小
叔一听，觉得这个办法不错。

周末到了，我早在家族群里发了通
知，要求孩子们都到三爷爷的小院集合。
让我没想到的是，孩子们竟然一个不落，全
都到齐了。有的大人也跟来了，他们说：

“这不农忙过了，没事过来听老爷子讲讲
课，也跟亲人们聚聚，挺好的事！”

三爷爷看到来了这么多人，很开
心。他开始讲课了，只听他的语调时而缓
慢，时而激昂，很有抑扬顿挫的节奏。三
爷爷结合电视剧《觉醒时代》，讲到了党的
历史，他脸上的表情庄重严肃。令人欣喜
的是，孩子们都被三爷爷的精彩讲述吸引
了，个个听得专注认真。旁边的大人，也
听得非常专注认真。

天空湛蓝，清风荡漾，三爷爷的小院
子里，回荡着他洪钟一般的声音……

百年波澜百年波澜
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党 的 光 辉 照 我 心
李仙云

我的“觉醒年代”
王国梁

三爷爷有个小心愿 马亚伟

歌唱红色中国歌唱红色中国
吴婷吴婷


