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三年前，一个明媚的春天 ，我到青岛
参加培训学习，当有学友问起“你的家乡
在哪儿？”我自豪地脱口而出——“中国
牡丹之都菏泽。”

对于菏泽而言，我生于斯长于斯，曾
经是这座城市的一个读者，从一个风尘
仆仆的农村孩子，成长为城市的建设者，
幸运地成为一个作者。我用微小的力
量，在这座城市里得到了释放与表达。
多年来，我的每一篇文字，都在守望着这
座城市的幸福与美好，赞美着这座城市
的精致和纯朴。

假若菏泽是一本书。这部恢宏、丰
厚的历史书里，记录着菏泽 1000多年的
建城史和历代天骄的传奇人生。三皇五
帝在这里留下足迹，商汤灭夏在此建都，
被历史学家称为“华夏第一都。”这里有
黄巢起义创建“大齐”，有奴隶宰相、中华
厨祖伊尹，有政治家、改革家吴起。西汉
农学家氾胜之汇录《氾胜之书》，齐国军
事家孙膑著有《孙膑兵法》。这里有水浒
好汉城、巍巍黄泥冈，也有左秋明、温子

昇、徐继孺等文学大儒……千古兴亡多
少事，不尽黄河东流去。这座黄河岸边
的千年古城有着太多太多的故事。

假若菏泽是一本摄影集。这本影
集里有着一幅幅彰显自然瑰丽的水墨
画卷。奔腾的黄河承载着千年历史，流
淌不息；青年湖、浮龙湖伴随着水上渔
歌，润泽一方，滋养着这片美丽的沃
土。春归，环城公园看花红柳绿，听清
风吟诵；夏至，万亩荷塘荷香扑鼻，笑迎
八方来客；秋时，黄河故道湿地公园色
彩斑斓，壮美如画；冬来，腊梅斗雪吐
艳，别具神韵，股股清香沁人心脾。菏
泽四季虽韵致不同，但都一样令人养眼
和心醉。

品读菏泽的灵秀。身临菏泽，如同
走进岁月奔流不息的长河，那一朵朵翻
腾的浪花，吟唱着经济社会快速发展的
壮歌。站在万福河岸边，但见那涓涓流
淌的碧水，给了菏泽人神奇、慧心的灵
性。朝阳下的湖水秀丽妩媚，像翡翠，像
明镜。微风吹来，湖面上泛起层层涟漪，

湖波如碎银般跳动。湖光水色，撩人心
动。

品读菏泽的靓丽。“唯有牡丹真国
色，花开时节动京城。”菏泽牡丹栽培始
于隋，兴于唐宋，盛于明清，距今已有
1400多年的历史，享有“曹州牡丹甲天
下”的美誉。春意盎然的四月，牡丹园花
团锦簇，姹紫嫣红，一顾倾城，一瞥惊
鸿。亭亭玉立的牡丹仙子居高临下，采
集众花之灵气，向人间播撒着祥瑞福
音。丰厚的牡丹文化是菏泽的符号，也
是菏泽的灵魂。牡丹给菏泽打开了一扇
通往世界的窗口，为富民强市注入了生
机和活力。

品读菏泽的丰饶。这里水土肥沃，
物产丰富，盛产芦芛、泡桐，获得“中国芦
芛之乡”“中国泡桐加工之乡”荣誉。这
里富有矿产资源，拥有煤炭、石油、天然
气等，可作炼焦煤、动力煤和气化煤。无
论你生活在菏泽何处，这方热土都会敞
开博大的胸怀接纳你、拥抱你！你若生
活在乡村，便会有一种心旷神怡、空气清

新、心胸辽阔的感觉。你尽可以在春花
烂漫时踏青、赏花；你若生活在繁华的市
区，便能享受城市的脉动与温情，你尽可
以在超市里购物，茶座里品茶。

品读一座城，阅卷溢豪情。一个“外
在古典，内在时尚”的新菏泽正在新时代
崛起，处处体现着质朴与浑厚，时时迸发
着精彩和活力。这里有风驰电掣的高
铁，有纵横交错的高速公路，牡丹机场盛
世启航。大剧院、演武楼、会盟台、菏泽
国际会展中心等城市标志性建筑鳞次栉
比，宏伟壮丽。绿化亮化工程持续推进，
一座宜居宜业宜游的国际文化旅游城正
由蓝图变为现实。菏泽腾起一双矫健的
翅膀，释放出无与伦比的巨大能量，越来
越具有“都市范”。

品读一座城，便是承载了一种情感、
蕴含着一种温度。从菏泽这部史集里，
我读出了菏泽每一刻的生动，读出了菏
泽人的虔诚，感受着那飘逸的云朵与满
天的星光。

去菏泽吧，开始一场心灵的迁徙！

三十年
我用浓重的鲁西南乡音
在外省的天空下讲它
龙在这里图腾
流水汤汤 文明厚重
战车辚辚 马鸣萧萧
兵法家气定神闲举棋若定
西汉的大旗挥去历史和烟尘
天下在这里一统

好汉聚义豪情万丈
高唱大河向东

三十年 它是我魂牵梦萦的故园
三十年 它是我一千公里远的思念
三十年 它拔节的新姿绽放梦中
三十年 它的模样陌生我的想象
走过的路上都是新的世界和前方
高楼鳞次栉比安居多年梦想

立交桥通向四面八方
城市体育公园 河道景观
展现人文情怀
城市港口连通五湖四海
机场托举起天空和飞翔
一核引领三轴支撑的布局
一切都向着美好的方向发展
一切都在期待中前行

三十年
鲜血和忠诚浸染的土地
麦苗依然闪烁青铜光芒
棉花依然开满温暖时光
牡丹更加举世闻名国色天香

菏泽 我的故乡
有我870万亲人
有我一生的乡愁

又到了一年一度的麦收时节，金黄
色的麦浪随风摆动，煞是喜人。这不禁
让我想起来小时候麦收的情景。

山东省包产到户是从 1982年开始
的，那时我才 8岁，大姐 16岁，二姐 14岁，
三姐只有 10岁。过去我们生产队地很
少，俺家6口人，自留地、菜地刚够2亩，可
是到了麦收也很忙。就在地头把地刨起
来，抓别人家点麦糠尽量撒均匀，泼上水，
人拉着碌碡一圈圈压平，当麦场用。

麦子熟了，大早晨就得去收割，父母
带着我们姊妹四个下地干活。他们和大
姐割麦子，二姐和三姐扛麦个子，我最
小，就拾麦子。麦芒是扎人的，衣服要穿
厚点，即使这样，那些碎小的麦芒也会掉
落在脖子里，刺在胳膊上，扎得两个胳膊
都是小红点，刺挠得很不舒服。

太阳越来越高，气温越来越热，三十
五六度的高温，热汗直流，不干活还出汗
呢，何况为了抢麦收更是加紧收割。俗
话说：“三秋没有一麦忙，一麦没有三秋
长”。麦收，就是和老天爷抢粮食，长了
一季的麦子被大雨淹了或者被大风刮
倒，麦粒被雨水冲走都不是稀奇事。

割完麦子，父母用地排车把麦个子
一车一车拉到麦场，然后还得把麦穗头
割下来，麦秸捆成直径二十五厘米左右
的捆，把麦穗放在麦场里暴晒。大晌午
头最热的时候我也出场了，我和大人拉
着碌碡像牲口一样一圈圈转地把麦粒轧
出来。打场那个滋味一辈子都忘不了
的。火辣辣的日头晒得人都眼晕，汗水
不停地哗哗流淌，脸晒得通红，脚下麦芒

还扎脚，那滋味到现在都难以忘怀。
等麦粒轧出来后还得去马路上晒。

那时车少，晒麦子没人管，各家各户提前
占地方，画好“势力范围”，把麦粒铺均匀
开始晒粮食，不过也得有人看着，恐怕过
路的牲口来吃或者拉粪，还得经常用耙
子搂着翻晒一下。好天气两天就晒干
了，晚上就推回家或者堆起来有人看着，
那时候粮食也缺少，不看着不放心。

麦粒晒干了用牙咬着听到“嘎嘣嘎
嘣”的时候就得扬场了。大人一簸箕一簸
箕地把麦粒扬出去，让麦粒和麦芒、沙土
分开，这样才能入仓，也可以交公粮了。

后来，改革开放了，社会发展了，我
们的地被征用盖上楼房，从此不再种地，
这才结束了苦难历程。

前几年和单位一个年轻的同事闲
聊，同事说非常想过那种自给自足的田
园生活，很羡慕农村有块自己的地种庄
稼，我都笑而不语。因为他从小没有经
历过这种生活。

虽然从苦日子过来的，但是我们很
珍惜那段时光，毕竟自己亲历过，吃过苦，
受过累，这是一种不可复制的精神财富。

时代在发展。现在的麦收既不用镰
刀割麦子，也不用拉碌碡轧麦子，更不用
一夜不睡觉看麦子。收割机在地里把麦
子收割后随即就被购买拉走了，农民甚
至不用下地麦收就结束了。

和孙子辈的小孩谈起来童年时的麦
收，他们怎么也理解不了那时的苦难生
活，而对于我，童年的麦收时节已经成为
难以磨灭的记忆。

我的少年记忆，麦收季是农民赖以生
存而又趋之若鹜且苦于劳作的一道关口，
俗称“麦口”。

一到“麦口”，学校要放麦假，《麦假记
事》是小学至初中甚至高中年级老师必命
的假期作文题。

我上小学、初中都在黄河故道的一个
偏僻的村办学校，从开始写作文的三年级
再到镇上就读县办高中，《麦假记事》整整
写了九个年级。

小学三四年级的《麦假记事》记不了
也记不清“麦事儿”，读五年级的那一年麦
收季是例外。父亲对我说，麦收后即到了
暑假，你就小学毕业了，长成大人了，拿的
起镰刀了，能收粮食了！

骄阳当头，气温炎热，眼瞅着前面一
望无际的麦垄，要一把接一把地将焦黄挺
硬的麦秆子强揽于赤裸臂腕，右手还要吃
力地拉回钝刃的镰刀，且要忍受着麦芒的
刺扎、太阳的炙烤、土地的蒸煮，心生畏
惧，且又无可奈何！

父亲折回，与我相对而遇。他仰直了
腰板，对我说，耕地种粮是咱乡下人的本
分，既填饱了咱自个儿的肚子，还为国家
建设做出了贡献，虽然很辛苦，但也最光
荣！父亲的话由衷而真切，瞬间让我产生
了一种从未有的自豪感。

地头小憩，邻家二奶奶赶来捡拾麦穗
子，对我父亲有些埋怨：栓子，你眼瞅瞅，
你家地里落得麦穗子最多！父亲回答，待
会儿俺捡拾净了！

我好生疑惑，问二奶奶，你拾麦穗子，
咋还嫌俺落得多呀！二奶奶笑而不答。
父亲马上对我说，二奶奶是心疼粮食，害
怕糟蹋粮食。

父亲还给我讲起二奶奶家的事儿。
二奶奶原有五个孩子，老二老三都是因为
过歉年夭折的，后来二爷爷遛乡卖馍，死
死地抱着筐里剩下的一个白面馍，饿死在
路上。

父亲还说自个儿。他小时候，因为
与他的小妹争抢粘在黑窝窝头上的指甲
盖大的白面馍的皮儿，遭到爷爷的一记
耳光……

是时，我突然明白了许多，经历饥荒
岁月的一代人都有着挥之不去的饥饿情

结，只有忍受饥馑痛苦的人才对粮食有一
种近乎极致的珍爱。

这个麦假，我把二奶奶拾麦的见闻写
进《麦收记事》里，被老师作为范文刊登在
《黑板报》上的麦假专期。

我上初二的麦假，父亲生疾，母亲羸
弱，难负麦收之重，我和弟弟、妹妹便成了
主力。

时至午时，太阳好像又下沉了，更烈
了，望不到尽头的麦子仍在若无其事地等
待我们挥镰收割……

当我无奈地举目远眺，突然看到远远
的对面地头，一帮人排成一溜儿，齐头并
进向着我们这边，风卷残云般涌来。父亲
兴奋地说，这是你奎爷爷家的一帮人，他

们帮咱来了！
母亲欣慰地说，咱也别消停，迎上

呗！我和弟弟、妹妹同声应允，几乎一顿
饭的功夫就与奎爷爷一帮人会合了。

奎爷爷的嗓音很洪亮，俺赶往收割大
堤上的麦子，经过这里，顺路顺手给你家
捎带割了！

父亲对我说，奎爷爷一帮人并不该路
过咱家的麦地，是故意绕道帮咱！我蓦然
回头张望，只见奎爷爷一帮人提镰搭肩，
凌乱疾步于黄天厚土之上，大大小小、歪
歪斜斜的背影在热浪翻滚中飘忽而去。

栓子，大堤上你家的那块麦子，俺也
顺路顺手给你家捎带割了……苍茫的田
野上，再次回荡奎爷爷洪亮的嗓音。

这个麦假的《麦收记事》，我记录了奎
爷爷一帮人，写到回荡原野的嗓音和疾步
飘忽的背影，不觉泪水潸然。开学后，我
的作文被老师推荐到市报上刊发，还被市
广播电台摘播……

上世纪九十年代，随着农业现代化水
平逐渐提高，农民从繁重的体力劳动中解
放出来，“麦口”一说成为历史，学校不再放
麦假，《麦收记事》也自然退出了作文簿。

一直以来，我对《麦收记事》情有独
钟，每到麦收季节，仍然记录相关麦收的
所见所闻的点点滴滴，时不时见诸报端，
字里行间蕴含着乡风乡俗、乡音乡情，皆
是难以忘怀的美丽乡愁……

我觉得，人生之际，少不了“麦收季”，
一些事情，须要记下来，留作回味……

品读一座城
姚宗亮

菏泽，有我一生的乡愁

麦 收 记 事

童 年 麦 收

劳累了一天，如果没有特殊情况，下
午下班后，迎着余晖，踏着夕阳，我总是
在路边打上两碗小米粥、买上几个面泡，
高高兴兴给爹娘送去。看着在门口迎接
我的娘，看着笑容可掬的娘，看着慈祥的
娘，此时此刻，什么不快和委屈，连满身
的疲惫都烟消云散。唯有亲情和母子情
深，在笑声中荡漾。

时间长了，我就纳闷，为什么下午我
回家，娘总能开开门，在门口迎接我？我
问娘，娘笑着，平静而淡淡地说：我在家
没事，也无聊，我看着表，快到下班时间，
我就站在窗台前，咱家住二楼，能清晰地
看到楼下，看见你来了，我就去给你开
门，等你回家，这样你就不用拿钥匙开门
了。

听完娘的话，看着白发苍苍、满脸皱
纹的娘，我的眼睛湿润了。我仿佛看到
八十多岁的老娘，每天在下班时分，在二
楼的窗台前，时而来回踱步，时而喃喃自
语，时而趴在窗台前，瞅着楼下熙熙攘攘
的人群，寻觅着她心中那个熟悉的身影；
寻觅着她眼里永远长不大的儿子。我能
想象出，娘在人群中，看见我身影时的惊
喜；我能想象出，娘快步从窗台走到门口
给我开门时的心情；我能想象出，如果我
不回家，娘在窗前一遍又一遍走着走着，

夕阳下，黄昏中，远处的街灯亮了，照着
那个孤独无助的背影，无奈地、心酸地，
随口和爹说着：别等孩啦，我知道他忙，
今天不来了。

离开时，每次我走到楼下，娘总是趴
在窗台前，再叮嘱一下，无非是夏天防
晒、天冷加衣、下雨拿伞等等，一而再，再
而三，不厌其烦，乐在其中。目送着我远
去，直到我在娘视野里消失，留下娘孤独
的背影。娘对我总是那样的依依不舍，
牵肠挂肚。在娘心里，我是她的唯一，她
的全部，她的执念。

光阴荏苒，时光匆匆。娘老了，眼花
了，耳背了，背驼了，头发白了，脚步也不
再敏捷。尽管我已年过半百，但在娘眼
里，我还是小时候的样子。娘总是反复
叮嘱我吃好、穿好、休息好；教育我与人
为善，报效国家。愿时光不老，地久天
荒，祈求时光你慢慢走，让我陪着娘，让
娘陪着我，走过人生中的风风雨雨，我祈
求陪娘永久到永久。我成功，娘欣喜；我
失败，娘鼓励；我尽孝，娘未老。娘在，人
生尚有来处；娘去，人生只剩归途。时光
永恒，母爱一往情深。有娘的日子里，永
远温暖、温馨且幸福。

又要下班了，窗台前的娘，您又在等
儿吗？等儿回家，等爱回家……

窗台前的娘
王益华

魏建国

鲁文仨

刘厚珉

布谷布谷，快快割麦；布谷布谷，快
种快出。

这是布谷鸟的叫声，它清脆悠远，入
耳沁心。每听到这熟悉的声音，我就会
意识到，麦子熟了，要开始收麦播种了。

时至今日，每想起故乡和亲人，脑海
中总能浮现出滚滚的金黄色的麦浪，和
在天堂的姑父姑母的音容笑貌，以及那
无忧无虑、天真烂漫的童年。

30年前的麦收，对庄户人来说可是
件天大的事，事关全家一年的生计，也是
一年中最繁忙、最辛苦的日子，需要起早
贪黑，全力以赴地忙碌近 20天。每天都
是顶着烈日炙烤，汗流浃背地忙活，累得
腰酸背疼，精疲力尽。但经过全家人的
共同努力，把粒粒金黄的小麦打包拉回
家里，那种欣慰无以言表，苦中有乐。

收麦时，家里最为忙碌的仍是姑母，
她不光在地里是主劳力，在家里也是个
忙人，烧火做饭干得很是带劲，每天尽可
能多做几个菜，记得常有腊肉、咸鱼、咸
蛋、辣椒面糊等菜品。她常常是等我们
饭后午休完，仍在刷锅、烧水、喂家禽
……那时姑母还有严重的偏头痛病，直
到现在，每想起她不顾休息和病痛，穿着
汗水浸湿的衣衫，蜷缩着枯瘦单薄身影，
为我们默默无闻地日夜操劳，我的心就
会阵阵作痛。

姑父虽说是一家之主，但那时他患
有糖尿病，身体虚弱消瘦，从没见过他干
过体力活，倒是常常背着双手在地里走
走看看，重活都是由姑母和表姊妹干。

再后来我在城里入职工作。每到收

麦前夕，姑父都会嘱咐我，到割麦时要回
家，说我是男劳力，能帮帮家里，还说我干
活麻利等。姑母也曾告诉我，姑父不能出
力，家里劳力少，害怕落到人家后面，又怕
遭连阴雨天，把麦子给糟蹋了。所以，每
年麦收时，我都要去姑姑家帮助收麦。

姑父姑母待我如亲生。父母由于工
作繁忙，在我出生 5个月时，就把我寄养
在他们家，在那里度过了快乐的童年。

印象中姑父年轻时身体还算强壮，
干起活来也很利索。他和一个叫胡士良
的人在大队屠宰场工作。因为杀猪卖
肉，姑父在胡集周边是个名人，而且他正
直坦荡、秉持正义、为人热情，无论是在
邻里之间，还是在集市上，但凡遇到什么
事或矛盾，不管认不认识、亲疏远近，他
都会主动上前“多管闲事”，进行劝说调
解，深得十里八乡人的尊重。

姑父每到大队肉店值夜班时，都会
带上我，而且会给我买好吃的。有一个
天寒地冻、大雪纷飞的夜晚，听说大队磨
油坊炸丸子，姑父就领我去解馋，一直熬
到深夜才吃上丸子，吃完后踏着厚厚的
积雪回到肉店，乖乖地躺在麦秸铺的床
上给姑父暖脚。那个夜晚虽然北风凛
冽，天气寒冷，但时至今日，我依旧想回
到那个温情暖心的冬夜。

斯人已去，思念永存。每当听到布
谷鸟啼鸣声，我就会想起那个时代你们
忙碌的身影，唤起我在您身边温暖幸福
的思潮。

我多想再与您深情地牵手，漫步在
金色的麦田里，在夕阳的黄昏下……

布谷声声追思远
田建华

荷 韵

李保珠 摄


