大鼓是一种曲艺鼓书形式，流布鲁西南及其鲁苏豫皖四省交界地区，别称“小口”“清口”“梅花调”等，因伴奏乐器简板区为木质和钢质又被分木板大鼓和钢板大鼓，而唱腔大同小异。

在单县一带，木板大鼓与钢板大鼓共誉齐名，因唱腔曲调被西河大鼓、京韵大鼓、乐亭大鼓等姊妹艺术所吸收，被专家誉为“京韵大鼓的母根”。

近日，在单县徐寨镇丁楼村一处农家小院门口，木板大鼓艺术代表性传承人谢明信老人，饶有兴趣地给围观乡亲们表演了一段传统曲目《刘墉坐南京》。“不论场地，时不时地来上一段儿，让大伙儿乐呵乐呵。”这也是谢明信几十年的老习惯。

只见谢明信正襟危坐，左手持黑色木板，右手握棕色鼓楗，轮击木板书鼓，有说有唱，一腔一调，娓娓道来，字正腔圆，声声入耳，沁入心田。谢明信介绍说，木板大鼓以叙述故事、塑造人物为主，思想鲜明、情感细腻。说唱兼顾，语言通俗易懂、诙谐幽默；表演生动自然、飘逸洒脱；唱腔婉转悠扬、悦耳动听。谢明信的说唱发声融入鲁西南方言，具有“咬字狠、唱音准”的特点。

今年75岁的谢明信自幼家贫，12岁跟随民间艺人齐泮珠、杜元玲学习琴书、落子、坠子等民间曲艺，后改为大鼓书，多曲种融会贯通，信手拈来，运用自如。一年余，学业有成的谢明信独自登台演出，谙熟表演《八头案》《刘统勋赶船》《刘墉坐南京》等50多部传统长篇鼓书曲目；自编自演《打老虎拍苍蝇》《北京双奥会》《战疫情》等20多个新曲目，老调唱新风，释放正能量，其经常参演参赛县内外群众文化汇演，屡获好评和奖励。“谢明信的唱腔音乐为板腔体，曲调简洁独特，粗犷浑厚，对北方鼓书与鼓曲的发展产生了一定的影响，具有独特艺术价值和文化传承代表性。”单县民间文艺研究者王培言说。

20世纪六七十年代，身体羸弱的谢明信常常拉着地板车，带着乐器、铺盖等，辗转十里八乡演唱，聚敛一撮粗粮果腹。“最困难的时期，白天跑路，黑夜演出，鞋子磨掉了底，拖着鞋帮也要跑，饿着肚子也要唱！”谢明信回忆道，他曾带着书鼓、简板和一条干粮袋子独个儿“闯关东”，天亮给当地人家打短工，夜黑给乡邻乡亲唱大鼓。

一路“说唱”回乡后，谢明信与小自己7岁的“戏迷”李兰翠结婚，并手把手地教妻子唱鼓书。心灵手巧的李兰翠进步很快，遂成了丈夫谢明信的“配角”。半个世纪以来，夫唱妇随，游走村村落落，养家糊口、抚育子女。“再苦再累再难，俺俩都没想过放弃大鼓说唱，过去没有，现在不会，将来更不可能！”李兰翠坚定地说。

近年来，由于网络视频的广泛普及，群众文化生活呈现多样化，古老的说唱曲艺形式受到很大冲击。如是谢明信一样的民间老艺人年事已高，心有余力不足，基本失去了曾经的村头树下的舞台和赖以生存的丰厚土壤。对此，不无担心的谢明信说：“有舞台我们要唱，没有舞台，我们‘搭台子’也要唱下去，直到唱不动为止。”

如今，谢明信、李兰翠的一对儿女都在城市安家兴业，生活殷实，一直想接他们进城团聚，而老两口始终没有“松口”。“我们不想离开乡村院落，不想离开爱听书的乡亲们！”谢明信、李兰翠异口同声。

文/图 通讯员 刘厚珉